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Esse livro é o micro reflexo de muitos olhares 

sobre o que significa viver em um momento tão 

complexo quanto o de um isolamento social forçado. 

Mulheres e homens, cis, trans, heteros e homos, 

pessoas, enfim, que dizem através de palavras, mas 

também de fotografias o que significa a arte, a 

memória, os sonhos, a liberdade, a prisão, a harmonia, 

a violência. O que significa ser um ser humano em 

Belém do Pará no meio da Amazônia brasileira no ano 

de 2020?  

Leila Leite 

Editora 
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APRESENTAÇÃO 

A humanidade tem nesse momento de pandemia 

do Corona Vírus uma oportunidade sem precedentes 

para desacelerar o ritmo intenso imposto pelo 

capitalismo. As consequências dessa situação são 

sentidas em todas as pessoas de modo mais ou menos 

impactante, e é inegável que todos os seres humanos 

têm tido situações de reflexão como nunca ocorrera.  

A maneira de se expressar nesses tempos varia 

conforme cada pessoa. Seja pelas artes ou pelas 

conversas e troca de mensagens via Internet, estamos 

assistindo às manifestações de lembranças do tempo 

de dantes e sobre o que ocorre ainda nesse ano de 

2020.  

As palavras e imagens são possibilidade de revelar 

a memória de outrora e de construção de narrativas 

das vivências da pandemia. Essas percepções e 

reflexões estão sendo trazidas ao público mais amplo 

nessa coletânea de obras de autores e autoras de 
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diferentes idades, regiões e profissões. São pessoas 

que disponibilizam suas impressões acerca da vida e 

da morte; da distância e da saudade; das festas, das 

lutas e de suas conquistas. Suas impressões sobre o 

hoje e ontem são mescladas por seus sonhos 

realizados, ou não, e por visões do presente. 

Várias dessas obras são testemunhos de pessoas 

que viram Belém, capital do estado do Pará, Norte da 

Amazônia brasileira, em tempos de dantes. Os contos 

refazem o que já fora vivido, e aumentam o estofo da 

memória coletiva de quem conhece essa cidade. Os 

bairros periféricos marcados pelas dificuldades 

decorrentes de políticas públicas que tragam mais 

serviços para sua população, são apresentados pela 

vivencia poética de quem neles vivem. As lembranças 

da infância são permeadas pelas festas e brincadeiras,  

memórias dos tempos em que era possível correr pelas 

ruas sem o temor dos momentos atuais.  
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As narrativas apresentam de maneira contundente 

as experiências de violência física e psicológica; e 

outras marcam a ternura proporcionada pelo convívio 

com seres não humanos, em especial os animais 

domésticos. Tratam, ainda das lutas diante do racismo 

e como isso afeta suas experiências de vida desde a 

infância, passando pela juventude, até chegar à 

maturidade. Os sentimentos de toda ordem 

transbordam dos contos, poesias, memórias e outros 

textos onde a escrita ganha relevo.  

Em tempos de pandemia, as desigualdades sociais 

estão presentes nos escritos cujas reflexões tem no 

consumo o ponto central. A sociabilidade comum nos 

espaços dos shoppings até há pouco tão comum nas 

grandes cidades, fora substituída pela nova realidade 

do confinamento social. É possível perceber, ainda, 

estas desigualdades de gênero, raça e classe, e no 

chamado mundo do trabalho, nas questões sobre as 

imposições trazidas pelo Corona vírus. 
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As imagens do Círio de Nazaré contribuem na 

composição desse mosaico de narrativas que abarcam 

identidades amazônidas. Perpassando pelas festas 

religiosas e profanas desde décadas atrás, as 

festividades e folguedos são recorrentes em seus 

diversos municípios e compõem a paisagem cultural 

do Pará em outros momentos do ano, e não apenas no 

mês de outubro – momento em que se celebra o Círio. 

Nota-se que nesses espaços urbanos o mundo 

das águas se apresenta como um cenário marcante. 

Imposto pela própria região as águas imprimem os 

tempos de menos ou mais chuvas. Tempos e práticas 

retratadas em embarcações, nos peixes e outros 

pescados que servem como alimentos às pessoas 

dessa região. Águas remetem ao banho de rio, banho 

de mar, banho de chuva, banhos em tempo de 

confinamento social.  

Nesse tempo de incertezas impostas pelo que se 

considerava certeza, as obras agrupadas nessa 
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coletânea revelam autores e autoras sensíveis ao 

passado e ao porvir, vivendo no hoje esperançando 

dias melhores. 

 

Denise Machado Cardoso 
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GIRRASOL DE SETEMBRO E OUTROS ESCRITOS 

Uma coletânea organizada para que as pessoas 

digam ou não o que estão encarando no ano de 2020. 

O tão esperado século 21 chegou afinal. A história 

mostra que é preciso algo trágico ocorrer para que a 

humanidade perceba as mudanças que já ocorreram e 

que ainda ocorrerão. Quantas pessoas faltarão e 

quantas restarão para contar as histórias? Não 

sabemos. Seremos nós? 

Esse livro traz textos diversos que falam de 

memórias distantes e outras nem tanto, analisa o hoje 

buscando no ontem a sua inspiração, sem temer 

arriscar. É um livro recheado de novidades, autoras 

novas, autores novos. Exacerba as questões de gênero, 

as questões raciais, as questões sociais. Os seus textos 

visuais falam de religiosidade, de beleza, de sonho, de 

esperança. 
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Dona Deia, Dona Dirce, Dona Célia, Seu Lió, 

escritores que trazem a memória de sua infância à 

tona. Deia Silva, Dirce Rêgo e Célia Leite revelam 

momentos em que o bairro da Terra Firme, localizado 

na periferia de Belém- Pa, ainda carregava 

características de uma cidade do interior, igarapés, 

casas de barro, quintais sem cerca, ruas tranquilas 

onde cresceram e constituíram sua vida. Leonardo 

Ferreira foi uma criança do interior do estado e nos 

leva para lá para vivenciarmos a sua infância cheia de 

aventuras com animais, fantasmas, muito trabalho 

também para o sustento da família, mas muita 

imaginação envolvida. 

Dilma Lopes Ribeiro faz um tratamento mais 

acadêmico de suas memórias de infância, mas também 

nos leva para momentos em que podemos conhecer 

uma outra Belém e uma infância que era vivenciada de 

outra forma que não é a mesma da periferia de 2020. 

Aline Mota recorda também uma infância de 
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brincadeiras e mistura infâncias e momentos em uma 

viagem em que vivenciou a recordação. 

Na seção dos contos vamos encontrar a escritora 

Lyah Corrêa narrando a difícil aventura de ser diferente 

em uma sociedade que exige que sejamos iguais. 

Vanessa Alves conta a história de uma jovem passando 

pelas dificuldades de ser pobre em uma pandemia. 

Leila Leite traz a história de uma criança e seu serzinho 

encontrado entre a vida e a morte. Gê Dias conta a 

história da menina que sonha com comidas até virar 

adulta e ser uma menina que come, ela mostra a 

importância de sonhar e realizar. Danillo Pietro 

Craveiro, traz questões de gênero, raça, classe, 

religiosidade, seu conto dá o título desse livro por sua 

beleza e diversidade. Leno Rocha fala do medo da 

descoberta por um novo mundo, as dúvidas de iniciar 

uma nova vida e de conviver com uma vida nova. 

As poesias nos remetem a esperança, mas nos 

levam ao desespero de cada poeta, Évora Borges, 
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Juliana Phillip, Franci Barroso, Paulo Nunes, André Leite 

Ferreira, Preto Michel, Cícero Pereira Neto poetas e 

seus escritos que revelam e escondem e que trazem a 

incerteza de um novo momento mesmo quando falam 

de certezas. 

A seção Reflexões traz textos que questionam 

mais diretamente o momento atual, Carmem Davis nos 

fala do aprendizado que a pandemia pode trazer, a 

aproximação entre as pessoas e o aproveitar melhor 

tudo o que está ao redor. Jennifer Sales analisa o 

mundo do trabalho e seus dissabores em um contexto 

capitalista e pouco sensível aos acontecimentos fora. 

Ana Almeida mostra o estranhamento de sua geração 

diante do que está ocorrendo no isolamento forçado 

pela pandemia do corona vírus-19. Nádia Carvalho 

deixa alguns pensamentos soltos sobre o cotidiano. 

Denise Machado Cardoso analisa as questões de 

gênero que estão pungentes nesse momento de 

isolamento e questiona qual o lugar das mulheres 
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nesse isolamento social, mostra como a divisão de 

classes se acentua, a violência de gênero, a violência 

contra as crianças, as diferenças evidenciadas em meio 

as dificuldades de uma pandemia. Maria Inês Ferreira 

da Silva e Elivaldo Serrão Custódio falam sobre a 

maneira como de repente tudo mudou, a rotina se 

transformou, mas pensam no momento em que tudo 

será retomado. Felipe Bandeira Netto traz um olhar 

crítico sobre o que significa as relações dentro de um 

contexto de tecnologias e consumo exacerbados. João 

Neto fala do medo de uma perspectiva de não ter 

perspectivas. 

 Em suas fotografias João Neto mostra o 

interior do estado em sua cultura e fartura e Denise Sá 

traz o Círio em Belém e em Vigia, imagens poéticas de 

uma religiosidade popular e que toma conta do estado 

do Pará como um todo. Lucélia Leite Ferreira mostra o 

cotidiano de uma ilha onde realizou sua pesquisa de 

mestrado, a Ilha de Cotijuba. São imagens que 
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conversam entre si mesmo carregadas de olhares 

diversos, assim como todo esse livro.             

Leila Leite 

Lucélia Ferreira 
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Atrevimento 
Deia Silva 

 

 

Terra Firme do Tucunduba, 

das hortas, do leite fresco, 

da ladeira, da brincadeira na 

praça, da minha saudade.   

 

Quando nós chegamos na Terra Firme, que meu 

avô comprou a casa aqui, em 1970, eu não queria 

morar aqui. Eu tinha 10 anos e eu era acostumada lá 

no bairro onde a gente morava, a Matinha, a vê tudo. 

O movimento era muito grande. Lá era o centro da 

cidade, né!? 

Quando a prefeitura indenizou a nossa casa e deu 

pro meu pai Santo Cr$ 900,00, uma mixaria, o único 

lugar que ele conseguiu achar uma casa nesse valor foi 

aqui na Terra Firme, na rua São Domingos. E a casa que 
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ele comprou para gente era uma palhoça. Santo era 

meu avô, marido da minha avó Hilda, mas eu chamava 

ele de pai.  

A casa era de madeira e palha, com o assoalho que 

era todo grudado no chão. Mas não tinha nem 

pernamanca embaixo. Quando nós vimos que tinham 

uns buracos no chão a gente começou a levantar as 

tábuas e uns siris começaram a entrar e ficavam 

andando dentro de casa. Aí a gente começou a tapar 

os buracos. 

Gente, eu não suportava este bairro! Mesmo 

porque a casa era praticamente no final da rua. Três 

casas depois da nossa era o fim da rua. Tinha cerca de 

arame farpado fazendo a demarcação do terreno da 

universidade, mas depois derrubaram essa cerca e 

invadiram. A rua terminava na Cárita. 

Andando mais para frente era o final da linha do 

Canudos Praça Amazonas e a praça. Quando a gente 
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vinha no ônibus, antes de entrar no bairro, a gente 

tinha a sensação de que a Terra Firme era um buraco! 

Porque quando chegava lá no canto da 2ª de Queluz 

era uma ladeira e o ônibus descia com o caramba pra 

passar pela frente do Curtume. 

A gente ficava na maior sacagem, adorava aquela 

ladeira que não era asfaltada! (Hahahhahh). A emoção 

era quando atravessava aquela ponte de madeira que 

tinha antes de chegar no final da linha do Canudos, 

que era no canto da São Domingos com a Celso 

Malcher, de frente para praça. Uma cobertinha onde os 

ônibus e os fiscais ficavam. 

Na praça tinha uma piscina, que não tinha 

utilidade para nada, só acumular água para dá 

mosquito da dengue. Aquela piscina eu acho que era 

só para fazer o contorno da praça, que era para ajudar 

a gente a ficar passeando, rodando. Mas tinha também 

gangorra, balanço, escorrega-bunda. Inclusive, eu 
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brigava muito na fila, me atracava com as meninas que 

queriam furar na minha frente e eu queria brincar 

(Hahahhahahh). Eu tinha só 10 anos de idade, gente, 

viu? (Hahahhahah). 

A igreja de São Domingos de Gusmão era de 

madeira, tipo chalezinho, aquelas igrejas antiiiigas de 

bairro. A rua São Domingos começava lá mais ou 

menos lá na frente da escola municipal Mateus do 

Carmo e terminava na esquina da Carita. Era só mato a 

rua, muita lama! A gente para chegar em casa tinha 

que andar por cima do mato, por cima da lama, por 

cima de toco de açaizeiro. Eu odiava! Eu não suportava! 

Agora eu não quero mais sair desse bairro! 

(Hahahahahh). 

Tenho saudade sim do bairro da Matinha, mas eu 

prefiro ficar aqui na Terra Firme. Eu tenho saudade 

desse tempo que o nosso bairro era tranquilo. Não 

existia tanta bandidagem. 
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Depois que invadiram e derrubaram as cercas de 

arame farpado da universidade, nosso bairro se tornou 

perigoso. Mas nosso bairro era muito tranquilo e 

pacato. Não existia violência. Não existia nada do que 

existe hoje em dia. Têm muitas passagens. Têm 

lugares que eu nem conheço. 

O que eu mais gostava aqui na Terra Firme eram 

as hortas. O nosso Igarapé do Tucunduba era um 

IGARAPÉ! A gente tomava banho escondido lá. A gente 

dizia que ia na horta, na verdade a gente ia era pra 

tomar banho no rio. Quando descobriu, minha vó 

começou a meter medo na gente. Ela dizia que “a gente 

não podia tomar banho lá, por que tinha uma cobra 

grande que ia pegar a gente” (Hahahahhahha).  

Quando eu digo que eu tomava banho, na verdade 

eu só ficava sentadinha na beira do igarapé, mesmo 

por que eu não sei nadar. Eu ficava sentada na beira, 

sentada com medo da cobra. Eu acreditava nela! E 
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quando ela flagrava a gente lá, ela metia a porrada! 

(Hahahahhahah). 

Mas depois que entrou a invasão, acabaram com 

as hortas, acabaram com as vacas. Tinham uns 

senhores que vendiam leite puro baratinho no bairro. 

Acabaram com tudo! Nosso bairro se tornou essa 

imensidão que tá agora. 

Desvendando o bairro 

Terra Firme da sede, do campo, 

das festas, dos terreiros de São 

João, das namoradeiras de trás 

da igreja. 

 

O único lazer que tinha aqui era a Sede do Terra 

Firme, que o pessoal dizia que era uma gafieira. Vovó 

dizia que a gente não podia nem chegar lá na frente!  

Então, passou um tempo, eu já era moça. Foi que 

uma vez nós enganamos a vovó e fomos pra festa, eu 
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e minha tia Nazaré. Nós descobrimos que tinha festa 

dia de domingo à tarde. 

Rapazzzzz!!!! A velha foi buscar a gente lá dentro 

e só faltou dá-lhe porrada na gente na frente de todo 

mundo! (Hahahahha). 

Eu fiz de conta que nem conhecia a velha. A tia 

agarrada no braço dela e ela escroteando pela rua. Ela 

falava alto. Eu vim me embora na frente... 

(Hahahhahhaha). 

Essa sede era feita de barro, depois derrubaram e 

fizeram ela de alvenaria, até que um dia mataram um 

cara lá na frente e a sede fechou. Muitos anos depois 

que reabriu. 

Passando mais outro tempo fizeram um tal de 

Terreiro do Nanô, que era lá do lado da igreja e varava 

para passagem 2 de Junho. Era o point do bairro no 

mês de junho, porque não tinha mais festa na Sede do 

Terra Firme, a galera caia toda nesse terreiro.  
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Até que fechou, acabaram com esse terreiro. Ai 

não tinha mais nenhuma festa, nenhuma sede, nada de 

lazer na Terra Firme. O nosso lazer era ficar rodando 

na praça, rodando, rodando, das 7:00 da noite até às 

9:00. Brincando, brigando nos brinquedos... Era a 

única diversão que tinha. Depois que invadiram, 

pronto, acabou! Ai resolveram cercar a praça. 

Nessa época também tinha o campo de futebol 

que fica pro lado da Perimetral, perto da garagem do 

Tamoios. No domingo de dia os meninos, os homens 

iam jogar bola pra lá. E a noite servia de abrigo de 

namorados, quem queria namorar escondido ia pro 

campo da Terra Firme. Aí o pessoal falava assim: 

“Aonde era que tu tava, que num tava na praça? Já sei! 

Tava lá pro campo da Terra Firme! Com quem era que 

tu tava? Quem é o namorado? ”. Ou então namoravam 

atrás da igreja, que era escuuuuro. 
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Agora vai namorar lá no campo da Terra Firme 

(Hahahhahah). Chega nem lá, tu é 

assaltado(Hahahhahah). E atrás da igreja, então? 

Acabou! Mas na época, quem queria namorar 

escondido não tinha outros lugares. 

Depois cercaram o campo da Terra Firme porque 

tava virando ponto de drogados. Em vez de ficarem os 

namorados lá, já ficavam os viciados se drogando. Foi 

que a diretoria do Clube da Terra Firme juntou e 

mandou fazer um muro. 

Se tu tinha saído da tua casa à noite e não tivesse 

na praça, não tinha como mentir que tu não tava ou 

atrás da igreja ou no campo da Terra Firme 

namorando, mas era certeeeeiro o tiro! (Hahahahhah). 

Quem queria só dá uns beijinhos rápidos e não 

queria demorar muito tempo, ai pra trás da antiga 

delegacia na Comissário. Ali também era escuro pra 

caramba, só que era muito perigoso de ser flagrada ou 
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ser vista, porque era caminho das pessoas que 

moravam para dentro da Comissário e varava pra São 

Domingos. Por isso, muitas não se arriscavam em ir 

namorar lá não. 

Não precisa acabar com 

nosso rio, com os nossos 

leiteiros, com as nossas 

hortas. Muito triste. 

  

E quando a gente se mudou para cá pra Terra 

Firme, de noite, ouvíamos todas as presepadas, 

marmotas. Era barulho de tambor de macumba 

rolando. Pro lado ali da Mundurucus, que a gente não 

sabia da onde era e que terreiro era esse. Porque não 

dava para ver nada, que era só mato e horta, tinha o 

igarapé. Tinha uma barreira terrível, que não dava para 

saber nada. A gente só sabia que era em Canudos e 

que o barulho vinha bater pra cá pra São Domingos. 
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A vovó dizia assim, dia de sexta-feira, “Começou 

o borocô praí. Qualquer dia eu vou descobrir onde é 

esse terreiro!”. E o papai dizia, “Vaiiii...” 

(Hahahahhahh). Quando não, a gente ouvia o barulho 

dos popopôs, que eles faziam viagens pelo rio aqui, e 

a gente ouvia o barulho do motor dos barcos.   

Depois que invadiram tudo, que acabaram com a 

horta, acabaram com o igarapé do Tucunduba, a gente 

não ouviu mais nenhum barulho de motor. 

Era um bairro muito bom nossa Terra Firme. 

Acabaram com o nosso bairro com essa invasão. Eu até 

entendo que as pessoas precisam de casa para morar, 

mas não precisava acabar com o rio Tucunduba. 

Porque ele era navegável. 

Quando ele secava, que tava com a maré baixa, a 

gente ia lá na beira e era muito fundo, vocês não tem 

ideia. Eu acho que se botasse uma escada de uns 50 

degraus dava a fundura.  
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A gente via dos buraquinhos na lama os 

sararazinhos caranguejinhos saindo. Era a coisa mais 

linda eles passeando por cima da lama, assim. 

Mataram tudo! Acabaram com o nosso rio! 

Muito triste. Acabaram com o nosso rio 

Tucunduba. Acabaram com as nossas hortas. 

Acabaram com os nossos vendedores de leite. Eu sinto 

muito a falta ainda. E fico muito triste. 

Para vocês terem ideia, era com essa mesma água 

do rio Tucunduba que eles regavam as hortas, porque 

não tinha água encanada e água do igarapé servia pra 

regar, porque o rio era limpo. 

Mas com a invasão eles tiveram que acabar com a 

horta, porque invadiram até o terreno deles. O pessoal 

que tinha horta ficou com uma casinha só. Na horta 

deles o pessoal começou a fazer casa, não teve 

controle. 
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Foi uma invasão muito rápida. Eu lembro. Eu 

deveria ter os meus 13 anos. Era isso mesmo. Foi 

quando derrubaram a cerca de arame farpado do 

terreno da universidade para invadir. 

Era muita gente, muita gente mesmo. 

Desesperados querendo um pedaço de terra para 

morar. Mas não precisava acabar com o rio, não tinha 

a necessidade de fazer casa na beira do rio, pra acabar 

com o rio. 

Eu via muito cearense, mas muito cearence 

mesmo fazendo casa aqui nessa época, poucos 

paraenses.  

Nessa história da invasão, uns ficaram. Outros, 

depois que faziam uma casa, nem moravam, só 

vendiam ela. Pra mim, com isso só estavam 

avacalhando o bairro e fazendo a cagada que se 

transformou depois. 
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Dos cearenses que ficaram, muitos trabalhavam 

vendendo prestação. Quando eles viram que o bairro 

tava mais evoluído, que não tinha mais quase nada de 

mercado pra eles, começaram a ir embora. Isso foi 

quando chegaram as lojas, os comérciozinhos, e 

acabou praticamente com a venda deles.   

A vovó que dizia: “Eita, que os cearense tomaram 

conta do bairro da Terra Firme!”. Aí o papai respondia: 

“É, meus conterrâneos...”. e eu completava: 

“Conterrâneos que tão ajudando a acabar com o rio 

Tucunduba. A gente não ouve mais nem o barulho do 

motor dos barquinhos passando...”. 

Os cearenses faziam aquelaaaaa rodada do outro 

lado da rua na frente da casa da vovó. Ficava uma ruma 

deles, com seus carrinhos cheioooooos de mercadoria. 

Eram pelo menos uns 15, todo dia. Tanto é, que até 

hoje, em uma casa ou outra tem um cearense ainda 

morando por aqui. 
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Na Perimetral tinha o Chem, que era onde o 

pessoal jogava o lixo deles. Mas pra chegar lá no 

Chem, a gente tinha que ir pela frente da garagem do 

Tamoios e rodear pra chegar lá no NPI. Aquele canal da 

Cipriano Santos não dava nem pra ver, que era só 

mato. Por ali assim, passando o NPI era o Chem. Era 

insuportável o cheiro. Até que tiraram o lixão de lá. 

Tinha que dá essa volta porque não dava pra 

seguir direto pela São Domingos até a Perimetral. Era 

só mato e lama. A última área era a da escola Mateus 

do Carmo. E a gente não podia varar por esse caminho. 

Então, tinha que desviar caminho se quisesse chegar 

no Chem. Lá tinham muitos catadores de lixo. 

Mas nesse passado, também era assim 

Tinha a Francinete e os outros 

colegas, o picolé do seu Henrique, a 

japonesa, a escola, o Luar de Paquetá, 

a vala, a eletrola do seu Izaias, o jogo 
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de cemitério com dona Zica e as 

festas no terreiro da Brasília. 

Lá onde é o Manolito era a sorveteria do seu 

Henrique, outro point do bairro. Nós, adolescentes, 

jovens que gostávamos sempre tinhamos que arranjar 

um dinheiro pra comprar um picolé, um sorvete lá. E 

ele vendia muito picolé. A gente ou ficava sentada na 

calçada, que era alta, ou ficava lá dentro sentadas nas 

mesas e cadeiras. Ficava aquela turma rodeando a 

mesa, só chupando picolé, na maior bandalheira. 

Seu Henrique era um bom comerciante. Ele sabia 

como agradar os fregueses dele. Quando a gente 

acabava, a gente atravessava e ai pra praça. Detalhe: a 

sorveteria era feita de barro também, com portas de 

madeira bruta. Lá era o picolé, depois a gente ia pra 

praça passear e depois ia pra casa. Isso quando a mãe 

não ia atrás né!? Porque isso ai demorava muito. Como 
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era só até 9:00 da noite na praça, e voltava. 10:00 tinha 

que tá todo mundo em casa. 

Ali no canto da Nossa Senhora das Graças tinha 

uma vala grandonaaaaa e a gente tinha que pular por 

essa vala. 

Quando a gente entrava na igreja, que a vovó Hilda 

mandava a gente pra missa, a gente não gostava da 

igreja daqui. Porque quando a gente botava o pé na 

porta na igreja todo mundo olhava pra trás. Aquilo 

chateava, incomodava. Ai a gente dizia que não ia pra 

missa! 

Nós deixamos de frequentar a igreja desde que 

nos mudamos do bairro da Matinha. Lá todo domingo 

a gente ia pra igreja. Ai quando nós nos mudamos não 

fomos mais pra missa, porque era desse jeito. As 

beatas viravam tudo pra trás e ficavam olhando. Chega 

dava um ódio! 
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Ao redor da praça tinham uns comércios.  A 

sorveteria do seu Henrique; do outro lado era uma 

fruteira, na São Domingos (onde é a fármacia Max); no 

canto da Comissário era a delegacia; ai tinha a igreja; 

pra trás da igreja não tinha nada, só a garagem do 

Canudos e pra trás era só mato, tinha pouquinhas 

residências, uma casa longe da outra, mas era mais 

mato. 

Do outro lado da igreja era o terreiro do Nanô, que 

varava pra 2 de Junho; e no canto da São Domingos 

com a Rui Barbosa era a quitanda de uma japonesa, 

miseraviiiiii que só essa japonesa (Hahahhahaha), ela 

era muito ruim de venda. Se a gente não fosse com o 

dinheiro certinho e ficasse faltando alguma coisa, ela 

não dava um desconto de nada! Ela era muito 

miserável! Era só uma baiuquinha, com essas portas 

que tu lenvanta e abaixa a janela, sabe? 
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Onde é a Universal eram umas casas residenciais. 

Tinha a casa do seu Balbino, tinha a casa de uma 

colega minha, a Francinete. Era só família ali. E o Luar 

de Paquetá, do seu Aldo, que é antigão. E o final da 

linha do Canudos que ficava bem na esquina da Celso 

Malcher. 

Nesse corredor de casas que tem o Luar de 

Paquetá e que agora tem a Universal tinha casas que 

iam até o canto da 2 de Junho. Passando a 2 de Junho, 

bem no meio mesmo, antes de chegar onde hoje é a 

escola estadual Brigadeiro Fontenelle, era a escola 

municipal Mª Stellina Valmont. Eu estudei lá ainda na 

década de 1970. 

A Stellina era só um barracão, que não era 

dividido. Era assim: as carteiras, ai quando era na hora 

do recreio a gente ia tudo pra fora, andávamos pra trás 

da escola, porque na frente passava carro e as 

professoras não deixavam a gente ficar lá, por isso 
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tinhamos que ir pra trás da escola. Quando 

derrubaram lá, fizeram outra Stellina na passagem 

Vitória. E depois que construíram o Brigadeiro 

Fontenelle. 

Nessa época, as únicas escolas que tinham no 

bairro era a Stellina, que era o barracão; a Escola 

Estadual Mateus do Carmo, que continua do mesmo 

jeito que era; e a Escola Estadual Fonte Viva. Essas três 

eram primeiro as únicas escolas da Terra Firme. 

Inclusive, até o presidente Médici veio na Stellina 

num dia pra gente fazer o hasteamento da bandeira 

pra essa mala. A gente criança né, era obrigada a fazer. 

Tivemos que prestigiar esse mala do presidente 

Médici. 

Quando transferiram os alunos tudinho lá pra 

nova Stellina que foi inaugurada, e era completamente 

diferente do que é agora, a gente brincava cemitério lá 

na frente, na rua. Quando não, a gente queria ir lá pro 
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campo da Terra Firme brincar. Só que era muito sol. 

Um campo muito grande. Ai as vezes a gente ia laaaá 

brincar pra UFRA. 

Naquelas nossas festas de adolescente na Brasilia 

tinha o seu Izaias. Ele ainda é vivo e mora na Cremação, 

a filha dele é muito minha amiga. Todo fim de semana, 

o seu Izaias ligava a eletrola dele. Ai quando ele não 

ligava, a gente ia lá na porta dele e começava a 

perturbar: “Bora, seu Izaias... Faça uma festa pra nós, 

a gente quer dançar...” 

Ele começava a beber. E quando festa não era na 

sala da casa dele, era na sala da outra vizinha. Sempre 

tinha uma sala de uma casa pra ter festa no fim de 

semana pra nós. Ou no sábado, ou no domingo a gente 

dançava. 

Era só pros moradores lá da Brasília mesmo e pra 

gente, que era adolescente, se distrair e se divertir. 

Porque não tinha festa no bairro e mesmo se tivesse os 
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nossos pais não deixavam a gente sair porque era tudo 

pequeno ainda, tudo de menor, 13, 14, 15 anos, a mais 

velha era a Neuci. 

A nossa festa então era essa, na passagem 

Brasilia, e quem fazia a festa era o seu Izais que era o 

dono da aparelhagem, no caso a eletrola 

(Hahahahhaha), que era igual uma caixa. Depois que 

ele bebia e ficava doidão, só botava merengue, e a 

gente virava bicho (Hahahahhaha) foi muito legal.  

Às vezes os amigos dele que moravam na 

Cremação vinham no fim de semana. E quando era 

festa junina os meninos iam pro mato arrancar 

açaizeiro, as meninas faziam as bandeirinhas. 

Fazíamos a decoração do terreiro, que pegava três 

casas. Ali era o terreiro da gente. E depois os meninos 

começaram a inventar pau de sebo, quebra pote, era 

muito divertido, muito bacana. 
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Nós nem saíamos praticamente do bairro, só ali 

naquele terreirinho que a gente fazia. E todo fim de 

semana a gente renovava as palhas de açaizeiro. Os 

meninos iam pra dentro do mato da universidade, 

tiravam as palhas pra gente renovar o terreirinho, pra 

de noite ter festa. 

E a gente se arrumava todinha e dançava pra 

caramba, até 2:00/3:00 da madrugada. Era quando 

seu Isaias já tava muito doida e parava a festa. Às vezes 

no outro dia, quando era sábado, ele já começava o 

som de manhã. Ai a gente ia e dançava, depois corria 

em casa almoçava e voltava pra dançar. Êeee que era 

muitoooo divertido. Foi assim que eu aprendi a dançar. 

Eu, a Nazaré, e o meu irmão Cabeça. 

Quando era no meio da semana, a gente ligava o 

radinho do meu avô em casa. Ai quando não tava 

dançando com a vassoura, a gente dançando junto, e 

um ensinava o outro a dançar dentro de casa.  
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A vovó e o papai ficavam olhando a gente dançar 

lá na sala. (Hahahhahhaha). E nós três aprendemos a 

dançar assim. Depois que a gente arrumava o terreiro 

pra festa a noite, íamos pro meio da rua brincar 

cemitério. E lá tinha a dona Zica, que era mãe de três 

meninas e tinha uns trinta e poucos anos, por aí. Ela já 

era uma senhora, mas brincava cemitério com a gente, 

era uma criançona. 

Ela tinha um problema na perna. Tinha a perna 

inchada. A vovó dizia que aquilo era malária na perna 

dela, mesmo assim ela brincava com a gente. Rolou do 

pessoal invadir lá. A casa dela era a última da Brasília. 

Da casa dela até a Lauro Sodré não tinha como passar, 

era só mato e lama também. Para ir pra lá pra Lauro 

Sodré, tinha que arrodear a Nossa Senhora das Graças, 

lá na horta. 

Mais para frente, dona Zica se mudou e nós 

ficamos muito tristes porque depois soubemos que 
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engravidou, já tava com mais de 40 anos, e como ela 

se abaixava pra lavar roupa, quebrou o pescoço do 

bebê e ela não percebeu. O neném já tava encaixado 

pra nascer, ela era parideira velha. As outras três filhas 

dela já eram todas moças, a mais velha já era até mãe. 

E por causa disso ela morreu com o bebê morto dentro 

dela. Assim eu soube e fiquei muito triste... Mas ainda 

vou procurar saber com a filha dela se essa é a 

verdade.       

Dona Zica foi uma pessoa muito importante nas 

nossas vidas. Vovó deixava a gente ir pras festas com 

ela, até em Canudos. Ali onde é o Hospital Nazaré era 

a casa de uma parenta dela, uma prima, e sempre 

faziam festa lá. 

Quando seu Izaias não fazia festa na Brasília, 

íamos com ela para Canudos. Ou então lá para beira 

do campo, para casa da Raimunda, pra dançar, que 

sempre tinha festa lá.  
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E se chegasse lá e não gostasse da festa, eu dizia 

assim pro finado Branco, meu amigo: “Me leva lá pra 

sede da Terra Firme, que essa festa tá uó!”. E ele com, 

com medo, respondia: “Tua vó vai descobrir, Deia...”. 

“Que nada! Não vai descobrir não...”. eles iam comigo, 

eu entrava na festa e eles ficavam na janela me 

vigiando e eu dançava horrores (Hahahahhaha). 

 

Essa é a minha história de quando eu 

cheguei na Terra Firme. Eu era 

muitooo atrevida! 

(Hahahahhahhahha). 

 

É isso que eu me lembro, de quando eu era criança 

e vim morar pra cá. Eu brincava muitooooo, 

muitoooooo cemitério com as minhas colegas lá na 

passagem Brasília. Aí para festa lá, minha vó ficava só 
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olhando a gente dançando lá com nossos colegas. Era 

muito legal. Tenho saudade.  

Estou com saudade das minhas amigas já, do 

nosso grupo. A gente já quer marcar um encontro, mas 

agora com esse vírus tá difícil. Todo mundo tá velha já, 

no risco. (Hahahahhahah). Aí tem que ficar em casa. 

E essa é a história de quando eu cheguei no bairro 

da Terra Firme. Eu era muitoooooooooooooo atrevida! 

Desde lá eu me atrevi a viver... (Hahahahhahhahha). 
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Quando eu era criança 
Dirce Rêgo 

 

Quando era criança tenho lembranças da casa onde 

morávamos, era simples mas tinha tudo o que 

precisávamos para uma infância feliz. Morávamos com 

nossos avós maternos, pois nossa mãe havia morrido bem 

jovem, nossa casa assim como da vizinhança, tinha quintal 

com árvores: cajueiro, goiabeira, bananeira etc... tinha 

também um poço, pois nessa época ainda não havia água 

encanada e nem luz elétrica, era usada a lamparina e o 

candeeiro para iluminar a casa. 

Ao redor do poço havia muitas flores chamadas de 

boca de lobo, lindas, em um tom azulado parecia veludo. 

Lembro também de uma casa de três cômodos feita com 

barro e coberta de palhas que ficava no quintal atrás da casa 

onde nós morávamos.  
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Bem, nossa avó falava que foi nessa casinha que ela 

morava quando nossa mãe faleceu, depois foi feita essa 

outra a qual residíamos, e meu avô passou a usar a outra 

como depósito, onde ele guardava suas ferramentas e 

outros objetos, incluindo um pilão onde minha avó fazia 

paçoca de castanha de caju, pilava os grãos de café o qual 

ela mesma torrava, as castanhas quem torrava era a minha 

irmã e eu ajudava. Era uma festa que nós fazíamos quando 

íamos tirar as castanhas de dentro da casca as vezes até 

queimávamos os dedos de tão quente que estava, mas 

sabíamos que a paçoca estava garantida. Meu avô gostava 

de criar animais também: gatos, cachorros, galinhas, patos, 

porcos.  

Escolas 

Lembrando um pouco sobre as escolas por onde 

passei, estudei na Escola Fonte Viva, onde estudei da 1ª a 

4ª série, o uniforme era uma camisa quadriculada rosa e 

branca e jardineira azul celeste, ao entrar no corredor 
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formávamos fila, mão direita no peito para cantar o hino 

nacional, depois então podíamos entrar na sala de aula. 

 Brigadeiro Fontenelle, outra escola onde estudei da 

5ª a 8ª serie, pra mim era tudo novidade, novos colegas, 

outros professores, gostava da merenda quando era sopa, 

só que tínhamos de levar os temperos como: cebola, tomate 

etc...mas isso não era sempre, quando saíamos cedo por 

algum problema na escola aproveitávamos para brincar de 

cemitério, isso no quintal da casa das colegas, porque  eram 

duas  irmãs que estudavam na mesma classe que eu. Mas, 

antes delas irem brincar tinham que primeiro fazerem suas 

tarefas de casa, pois moravam com seu pai, que era viúvo, 

e elas, então, assumiram a responsabilidade do serviço 

doméstico juntamente com outros irmãos enquanto o pai 

trabalhava fora para trazer o sustento de casa. 

 Passei para o ensino médio no Visconde de Souza 

Franco, tive que fazer uma prova de admissão para estudar 

lá. Nessa escola eu estudava no período da tarde, saía de 
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casa com um sol de lascar, umas 13h, pois entravamos as 

13:30, nesse tempo só tinha o tamoios de linha de ônibus 

que passava na 1º de dezembro (atual João Paulo Segundo), 

descia na frente da escola de educação física e andava até 

a Almirante Barroso onde se localizava o colégio o qual 

estudava. O horário de saída era as 17:30, às vezes eu e 

minha amiga que estudava na mesma sala e era minha 

vizinha, voltávamos para casa caminhando uma boa 

distância da escola para casa, mas não sentíamos cansaço 

pois o papo era tão bom que nem percebíamos e logo 

chegávamos no nosso bairro cujo o nome era Terra Firme e 

assim se repetia dia a dia coisa de adolescente. 

Festas 

Nesse tempo meus sobrinhos eram pequenos e cada 

aniversário deles era uma festa que minha irmã e meu 

cunhado faziam, muita comida, docinhos, salgadinhos, 

refrigerantes, cerveja para quem bebia e muita alegria, 

músicas etc... 
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Ainda hoje é assim, nos reunimos e muita alegria, 

viver é isso, comemorar cada ano que se passou e esperar 

que o próximo nos traga ainda mais coisas boas. 

A rua 

 A rua de casa era de terra e tinha valas de um lado e 

do outro pra escorrer a agua da chuva, depois foi que a 

prefeitura pavimentou a mesma. 

 No ano de 1988 tive meu primeiro filho e no ano de 

1990 tive meu segundo filho, os quais eu amo de montão, 

cada um com suas características e personalidades, são 

trabalhadores, amorosos, ótimos filhos. Trabalhei em 

vários lugares antes de me concursar na prefeitura de 

Belém, onde trabalho até hoje. 

Esse é o início de uma longa trajetória, mas fica 

para um outro momento. 
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O Círio 
Célia Leite 

 

O papai sempre gostou muito de festas, sempre 

que tinha alguma data comemorativa ele mandava logo 

comprar o refrigerante, que não era desses grandes, 

era aqueles pequenos de garrafa, aí não tinha 

geladeira, ele colocava tudo na água e deixava lá fora 

no quintal e no outro dia estava tudo geladinho. 

Então no Círio, a mamãe sempre acompanhava a 

procissão, não era só essa história de ir para ver a 

passagem não, era lá da Igreja da Sé até Nazaré, só 

saia de lá quando acabava a missa, o papai 

providenciava tudo, o refrigerante arrumava a mesa e 

quando a gente chegava é que ia fazer a comida. 

Mas, isso era só quando ele não ia lá para os fogos 

dos estivadores, porque ele era estivador e às vezes ele 

ia para a queima de fogos lá, aí ele avisava a mamãe. 

- Rosa, eu vou pros fogos 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

57 

 

Aí acordava de madrugada para ir, ele para os 

estivadores e a mamãe para a procissão e quando dava 

ele passava onde a gente estava e a gente vinha junto. 

As comidas não eram essas de hoje, eram comidas 

dessas do dia-a-dia, mas era tudo muito farto, a 

mamãe preparava tudo e a gente comia.  
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Caça aos pássaros e a raposa 
 Leonardo Ferreira 

 

Criança não tem medo de nada, aí lá no interior 

dentro do mato, balando passarinho, essa era a 

brincadeira de criança do interior, balar passarinho, 

fazer armadilha pra pegar pássaro e outra e outras 

coisas. Aí, um belo dia, eu vinha por uma vereda, aí no 

caminho, antes de chegar em casa, escutei um barulho 

muito forte, um barulho medonho mesmo, eu corri 

tanto, acho que foi o dia que eu mais corri na minha 

vida, cheguei em casa mais pálido do que não sei o 

que. Aí o papai, 

-Menino, o que foi que aconteceu? 

-Ah! Papai eu ouvi um barulho tão feio lá dentro 

do mato que não consegui ficar lá de jeito nenhum 

- O que foi? 
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Aí eu falei que tinha sido um berro, uma coisa 

muito medonha mesmo. Ele disse 

-Rapaz, isso aí é uma raposa 

E a raposa, ela faz parecido com o cachorro 

doméstico assim quando tá uivando, os daqui 

costumam fazer isso, dão uns berros de madrugada, 

fazem de manhã cedo também, aí eu nunca tinha visto 

uma raposa não sabia, aí o papai foi lá, pegou uma 

espingarda e foi lá junto comigo, ninguém viu mais 

nada. Ficou o dito pelo não dito. 

Depois o próprio papai encontrou ela pelo 

caminho e deu um tiro nela, nunca mais assombrou 

criança. E ela ataca as pessoas. Ela é uma espécie de 

canino, cachorrinho pequeno, mas é valente, se for 

uma criança ela ataca mesmo, por isso, eu já sabendo 

mais ou menos dessa história que esses bichos 

existiam, a carreira não foi desse mundo. 
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De histórias e afetos – o tempo 

rememorado 
 Dilma Lopes Ribeiro 

 

Penso que vivo uma espécie de distanciamento-

isolamento há mais tempo do que consigo de fato 

datar. Uma situação ou sentimento que, como um vício 

ou a “boca entortada pelo cachimbo”, foi se formando 

sem ser notada. Primeiramente atingiu a mim, de 

modo a que consiga hoje perceber e problematizar sua 

natureza e suas implicações; em segundo, à minha 

filha, que, talvez, por ser ainda bastante jovenzinha, 

em tenra idade – seis aninhos, ainda – tenha lá seus 

modos diferentes de externar essa (que pode ser 

somente minha) impressão. 

Residindo há nove anos no município de 

Parauapebas, que fica bem distante de nossa cidade 

natal, Belém do Pará, mantemo-nos a maior parte do 

tempo afastadas do restante da família e, em meu 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

61 

 

caso, dos amigos de uma vida inteira, dos pares 

acadêmicos e dos lugares em que fui tecendo a vida e 

sendo. Afastadas, também, das novas histórias que 

vão sendo engendradas e vividas por essas partes de 

nós ...  

Não é incomum, portanto, os apertos tristes de 

saudades e de algo como des-integração, e de vontade 

de estar perto e pertencer – o pertencimento como o 

filtro e o substrato que dá sentido mesmo ao que 

somos, ao que pensamos e a como e nos localizamos, 

vemos os outros e o mundo, numa visada social. O 

pertencimento pode nos salvar ou amaldiçoar, 

independe. O mais relevante é que se saber 

pertencente pode nos colocar em contato essencial 

com o ethos do(s) grupo(s) ao qual(is) somos filiados e 

elevar/evidenciar sentidos e significados que nos 

explicam ou nos fazem confrontar nossos modos de 

vida – lembrando as ideias de Zygmunt Bauman na 
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obra Identidade (2005) e as lições geertzianas na sua 

A Interpretação das Culturas (1989) e reapresentadas 

por tantos bons pesquisadores da antropologia, 

particularmente. 

Mas, quem pode viver sentindo-se 

permanentemente distanciado assim, sem adoecer? 

Então, para um melhor viver vamos criando as 

estratégias para minimizar essas janelas doloridas e 

transformá-las com outras cores, outros verbos, 

outras temporalidades. Lançamos mão do que seja 

mais possível em dado momento: viagens para visitas 

curtas em feriados ou para estadas mais prolongada 

nas férias do trabalho/escolares; conversas virtuais e 

telefônicas, mais constates – e vem logo à mão o 

smartphone, aliado de muitas horas.   

Conscientemente ou não desse distanciamento, 

pressionada por ele ou não, buscando ligação com 

esse pertencimento (que talvez nem tenha noção do 
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que seja) ou não, o certo é que a pequena Ivie 

concorreu para tornar hábito uma prática que até 

então era esporádica entre mim e ela, mas que faz 

parte da maneira pela qual muitas das pessoas da 

minha geração foram “criadas”: a contação de causos 

ou de histórias vividas pelos mais velhos. Essa é a 

narrativa sobre a qual vou reportar aqui – uma 

escrevivência; expressão que tomo emprestada da 

escritora Conceição Evaristo. 

“Mamãe, me conta uma história?” 
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Na invenção do cotidiano com a nossa1 menina-

grande, Ivie, está, entre muitas outras coisas, a 

contação de histórias; seja por meio da leitura de 

livros, os mais diversos e desde muito cedo2, seja por 

meio da oralização de memórias, seja por meio das 

mídias a que ela já tem acesso. 

De um lado, a convivência com e por meio da 

leitura de livros é uma face importante de nossa 

pequena família, uma vez que sendo professores e da 

área das humanidades nos encontramos envoltos por 

uma cultura escrita. Contudo, mais do que a busca de 

uma cultura reificada por uma escrita, o que buscamos 

é a leitura de sentidos, de significados das coisas e 

acontecidos – e a menina não nos deixa ficar a desejar 

no quesito questionamentos, estimulando as 

explicações.  

                              
1Digo “nossa” incluindo aí seu dedicado pai.  

2 As leituras começaram quando ela ainda estava na barriga. 
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De outro, a oralidade trazida por nossos pais e 

minha avó, particularmente, cujas histórias ou 

vivências se tornaram em ensinamentos que, na 

grande maioria das vezes, destinaram-se à nossa 

formação no campo da moral e da ética, ou seja, dos 

modos desejáveis (ou não) de pensar e agir informados 

pela família. Além disso, ouvir as narrativas dos mais 

velhos onde os acontecidos relatados são histórias 

fantásticas ou fantasiosas nos trouxe o costume pela 

escuta de memórias dos contadores – hábito outrora 

visto pelo senso comum como sendo um traço das 

“pessoas do interior”. De todo modo, penso que o 

compartilhado por meio das vivências e “causos” 

refletem outros aspectos das leituras de mundo e, 

ainda, alimentam o imaginário e aquecem o que 

podemos pensar, grosso modo, como o emocional. Em 

suma, os temas elencados lembram uma obra de 

Michel de Certeau, A Invenção do Cotidiano – Artes de 
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fazer, numa edição de 2011 (que li a quando da 

elaboração da escrita da tese de doutorado). 

E de sorte que havendo sempre espaço em nosso 

cotidiano para a contação de histórias lidas, algumas 

vezes, após a leitura de seus livros prediletos, já 

relidos tantas vezes, ou em nossos momentos de 

conversa em dolce far niente a pequena pediu: “conta 

uma história da cabeça, mãe, .... sem ser do livro?” E 

começávamos (ela contribui, interfere, conserta) um 

intenso exercício de imaginação e criatividade para 

inventar personagens e historietas críveis, porque a 

pessoa é exigente. 

E foi assim que chegamos às minhas memórias de 

infância e ao “conta uma história de quando você era 

pequena, mamãe?”, que tem sido um pedido 

recorrente dessa minha companheira, uma vez que 

minha imaginação, esgotando-se de novidades pedia 

outras fontes. E lá vamos: brincadeiras, viagens, 
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surras, traquinagens, histórias da família, causos e 

histórias de visagens. E haja rememoração. E haja 

história! Tantas, que precisei, mais tarde, recorrer a 

outros membros da família para coletar mais 

memória/lembranças/histórias e abastecer nossas 

horas. Telefonei e enviei mensagens aos meus 

irmãos/irmãs, mãe e depois pai pedindo que 

compartilhassem comigo algumas de suas lembranças 

acerca de nossa infância no bairro do Guamá, em 

Belém.      

Fragmentos–compartilhando algumas histórias, 

muitos afetos! 

As memórias compartilhadas convergiram nas 

histórias a seguir. 

1. “A mamãe trabalhava fora, e houve um período 

longo em que trabalhou na “fábrica de castanhas” – 

dos Mutran. Saía sempre muito cedo e precisava 

levar almoço pronto, pela economia que isso 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

68 

 

representava ao orçamento familiar, sem contar 

que o tempo de almoço era curto. Era quase 

sempre uma refeição simples e frugal – mais do que 

propriamente proteína. O irmão caçula acordava ou 

era acordado por ela para uma “provinha” do 

almoço, deixada especialmente pra ele, que a 

saboreava e depois voltava a dormir. Era só deles 

aquele momento, e aquele carinho, mas, 

dependendo da quantidade preparada, outros de 

nós também poderiam ser agraciados e 

compartilhar”. 

2. “A Vovó era uma cabocla marajoara, forte e sofrida. 

Veio da Ilha Mexiana pra Belém em uma pequena 

canoa, trazendo minha mãe e tia (gêmeas) ainda 

quando elas tinham apenas cinco anos de idade. 

Não aguentou os maus tratos e a pobreza onde 

vivia. Minha mãe conta que trouxeram algumas 

peças de roupa, água, farinha e banana, que foi 
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com que se alimentaram até chegar. Lembro de 

seus unguentos, onde os mais emblemáticos eram 

o vidro com cabacinha embebida em andiroba, o 

chumaço de algodão com copaíba e mel de abelha 

pra curar a garganta inflamada e o amor-crescido 

macerado em um pilãozinho e misturado a 

andiroba que curva qualquer pereba. Havia 

também as ervas cultivadas no quintal, a arvore de 

vinagreira que ela colocava em várias comidas – 

comida caseira cabocla.  

3. Durante muito tempo eu fui a favorita da minha 

Avó, por ter sido a que a acompanhou por mais 

tempo aos cultos e seguiu as regras da Igreja que 

ela frequentava – a Assembleia de Deus. Por causa 

disso eu dividi o quarto com ela, tinha uma cama 

de solteiro só minha, enquanto as demais irmãs 

dividiam beliches no “quarto das meninas”. Ficou 

conosco até minha juventude. Torcia muito para 
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que eu “não me perdesse”, dava conselhos e muitos 

e literais puxões de orelha – muitas surras, 

também.  

4. Vibrou quando passei a primeira vez no vestibular, 

mas, não ficou nada satisfeita quando resolvi que 

não queria mais ser “crente””.  

5. “Ir à feira com o Papai era uma festa! Acontecia aos 

sábados, no início da tarde, ou domingos pela 

manhã – horários em que ele não estava no 

trabalho. Havia uma pequena disputa e 

combinação, negociação, para ver quem iria além 

dele e da Mamãe, pois não dava pra levar os 5 ou 6 

pirralhos de uma vez. Íamos caminhando, e chegar 

à Feira do Porto da Palha levava quase uma hora, 

apesar da proximidade. Acontece que ambos eram 

muito conhecidos na vizinhança e, assim, vez por 

outra encontrávamos um conhecido ou conhecida 

pelo caminho, na rua mesmo ou em suas casas, e 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

71 

 

parávamos para um cumprimento e alguns minutos 

de conversa. O périplo na feira era uma animação, 

mas o momento especial, muito aguardado, era o 

da “merenda” que ocorria em uma barraca quase 

no final do percurso, e era à base de garapa com 

pastel ou bolo ou biscoito de milho. A volta pra 

casa é que não era tão alegre assim, devido ao peso 

das sacolas que cada um dos pequenos devia 

carregar – a condição combinada para participar da 

aventura semanal”. 

6. “Além de outros hábitos que o ligavam à sua vida 

interiorana, Papai tinha verdadeira paixão pela 

criação de porcos, mais do que propriamente por 

comer a carne suína; tanto que mantinha sempre 

um ou dois na engorda, em um chiqueiro muito 

arrumadinho, que ele mesmo construiu no fundo 

do quintal. Acontece que pela proximidade dos 

imóveis, não era mais permitida essa criação, e 
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chiqueiro tomou outro uso: casinha para as 

meninas. Com a ajuda da Vovó, o lavamos muito 

bem, decoramos com alguns utensílios subtraídos 

da casa e levamos alguns poucos brinquedos. Além 

das reuniões diurnas, tínhamos permissão para 

permanecer na casinha por algum tempo à noite. 

Era quando nos deitávamos e olhávamos o céu 

noturno, contemplávamos a lua e as estrelas, 

conversando “miolo de pote”, até sermos chamadas 

a entrar em casa. É claro que as vezes dava briga.” 

7. “Não lembro de festas em casa na infância, 

aniversários, por exemplo. A questão era a mesma 

de tantas outras famílias: dinheiro curto. Mas 

Mamãe tinha uma tradição. Ela sempre lembrava do 

aniversário de cada um de nós e fazia questão de 

que comemorássemos, mesmo que de modo 

simples. Comprava os ingredientes para um bolo 

comum, fazia o bolo na véspera ou de manhã 
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cedinho no dia do aniversário da pessoa. Como ela 

saía cedo pra trabalhar, nos acordava e todos 

íamos até a cama do aniversariante, que era 

acordado com o canto de “parabéns pra você, nessa 

data querida...”. Depois, deixava o bolo sobre a 

mesa da cozinha, para tomarmos café e saía para 

mais um dia.” 

8. “Papai dificilmente batia em nós. Ele mesmo dizia 

pra não provocarmos, pois, ele tinha medo, e no 

dia que batesse certamente mandaria o coitado pro 

hospital. Vovó e mamãe não tinham essa regra e 

desciam o cacete – usavam cinto, normalmente, 

mas outros instrumentos também forma usados. 

Acontece que uma das coisas que Papai mais falava 

era de honestidade e de que não tolerava roubos. 

Sempre que podia alertava para que não 

furtássemos nenhuma quantia de dinheiro dele ou 

de quem quer que fosse. Um dia pela manhã saiu 
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para trabalhar enquanto nos arrumávamos pra 

escola e voltou logo em seguida, enraivecido, 

vermelho: “Quem mexeu no meu bolso? Quem tirou 

o dinheiro que estava lá? Ninguém vai pra aula até 

aparecer!!” Somente o caçula e o mais velho 

estavam fora do rol dos suspeitos, por motivos 

diferentes. Os minutos se passando, um olhando 

pro outro, corpo tremendo, alguns chorando, e 

Papai sentencia: “todo mundo vai apanhar se o 

dinheiro não parecer agora!” e foi tirando uma 

corda que era usada para amarrar rede. Uma a uma 

tomamos algumas “lapadas” e fomos nos 

encaminhando pro banheiro, por ordem da Vovó, 

para tomar novo banho.... que certamente 

atenuaria as dores dos machucados. Terminada a 

sessão, Papai voltou ao quarto para nova busca, 

terminando por encontrar o dinheiro que julgava 

ter sido furtado, dobrado da mesma forma, sendo 
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que certamente teria lhe caído do bolso sem 

perceber. Pedido de desculpas, narizes fungando, 

rostos vermelhos e folga da escola foi o saldo.” 

9. “Na época de milho Papai trazia triunfal e 

alegremente uma quantidade enorme de espigas 

de milho verde da feira do Ver-o-Peso ou de suas 

idas a Castanhal. Todos éramos recrutados para a 

tarefa de “tratar do milho” para produzir 

pamonhas, canjica e mingau, que seriam 

consumidos por nós e por alguns dos “vizinhos 

mais chegados”. Evidentemente nem todos 

encavam o serviço sorrindo, mas, a não ser que 

estivesse acamado, não havia escapatória! Por 

longas horas nos reuníamos na cozinha de casa e 

púnhamo-nos a escutar histórias, alguns rindo, 

outros torcendo para terminarmos. O cansaço era 

certo, mas a recompensa também! Deliciosas 

iguarias de milho que os mais velhos temperavam 
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tão bem, acrescentando os outros ingredientes que 

dariam para alguns dias.”     

10. “Nossa Avó morava conosco e cuidava de nós 

enquanto Papai e Mamãe trabalhavam fora. Muito 

rígida e até mesmo muito dura, conduzia com mão 

de ferro os ensinamentos. Algumas coisas não 

percebíamos como justas ou positivas no 

momento, sendo que tudo parecia castigo. Uma 

das coisas que ela me fez sem que eu percebesse 

foi me ajudar a melhorar a leitura. Nos sentávamos 

próximas a uma janela e ela pedia pra que eu lesse 

a Bíblia para ela. Apesar de não saber ler (era 

analfabeta), conhecia de ouvido todas as passagens 

e, ao menor sinal de erro na leitura, corrigia-me, 

fazendo com que eu conhecesse mais e melhor as 

palavras. Acabei gostando de ler, melhorando e leio 

muito até hoje, um pouco de cada coisa.” 
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Poderia contar muitas outras, pois, de fato, foram 

muitas as lembranças trazidas à tona nesse exercício 

que começou despretensioso e tornar-se-á uma 

etnografia. Mas isso é uma outra história. 

Foi bonito, prazeroso, esclarecedor e pude 

conhecer um pouco mais de minha própria infância e 

história pelas memorias e perspectivas de outras 

pessoas. Histórias que eu não conhecia ou não 

lembrava. Coisas emocionantes, que acabaram por 

acionar afetos escondidos. Obvio que nem todas as 

histórias que colhi foram de eventos agradáveis, por 

outro lado precisei pedir mais de uma vez a duas de 

minhas irmãs para contribuírem com seus relatos, e, 

ainda, não recebi de uma delas... 

Contudo, tenho certeza de que os ganhos foram 

maiores, mais importantes. As risadas nas ligações 

telefônicas com minha mãe, as risadas de minhas 

irmãs e irmãos nos áudios enviados por aplicativo de 
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celular, a curiosidade da minha filha pelo passado e 

sobre “como eram as coisas no meu tempo” e, 

principalmente, o brilho em seus olhinhos quando diz: 

“Mamãe, me conta uma história de quando você era 

criança?” 
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Travessia 

 Aline Mota 

 

Todo mundo que resolveu sair do seu lugar/fazer 

uma viagem, sendo ela para longe ou perto, têm 

histórias para contar. 

Eu arranjei algumas. As vezes boas e outras vezes 

nem tanto. 

Tive uma “sorte estranha”... tive a “estranha sorte” 

de poder trabalhar e viajar tudo em um mesmo pacote. 

Tarefa que julgo difícil, mas que aceitei de bom grado 

por tê-la pedido.  

Sendo assim, meu trabalho exige um longo 

deslocamento que, dependendo de a quem devo 

atender, pode ser feito de carro, barco, avião ou a pé. 

Este último, caso o tempo e principalmente a 

disposição resolvam me visitar (ainda não aconteceu 

nem uma coisa, nem outra).  
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As três possibilidades – terra, água e ar – me são 

extremamente agradáveis... gosto do deslocamento, 

simplesmente. Mas confesso... sempre confesso algo... 

que a viagem de barco é a que menos me atrai... 

apenas por uma única razão, o enjoo, a maresia e a 

sensação de ainda estar no navio mesmo depois dele 

já ter desembarcado. Bem, foram três razões no final 

das contas. 

Apesar das três, agora bem esclarecidas, razões, 

este tipo de viagem, a de barco, quando acontece 

(ainda que evitada ao máximo), é a que mais aprecio... 

apreciar no sentido literal da palavra. É durante esse 

tipo de viagem que me é dada a possibilidade de 

melhor contemplar a paisagem e me encher dela... 

seus tons, sua rotina, sua amostra de vidas que muitas 

vezes são apresentadas e dadas em forma de 

presentes para mim. E assim, me sinto apropriar-me 

de algo, de toma-las para mim, ainda que não sejam 
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minhas... as vidas... aquelas que admiro, ora dentro, 

ora fora do barco.  

E é por estar em um barco, hoje, em mais uma 

travessia, indo de algum bom lugar, para outro melhor 

ainda! Que a vejo. Uma garotinha... Ela está aqui, 

pertinho de mim, entre as muitas redes (pois é início 

de férias e nesses períodos os barcos vão sempre 

lotados e quiçá, por vezes, também superlotados), 

entretida a brincar com seus bonecos.  

Sim... são bonecos, com O, bem no masculino 

mesmo... Não são barbies ou bebês que exigem 

sempre, das pequenas mamães inocentes, trabalhos e 

atenções demais que, suas tenras idades, ainda não 

são capazes de doar.  

E já que assim é, ela, a menininha dessa história, 

delega, aos seus bonecos (pequenos em tamanho, mas 

grandes em músculos, como boa tartaruga ninja e... 

fico devendo o nome do outro personagem do Dragon 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

82 

 

Ball  que não me vem a memória nesse momento, 

talvez por não ter feito  parte de minha quase inocente 

infância... Ah! Lembrei! Goku!), a responsabilidade 

sobre suas filhinhas, que ao menos já não mamam 

mais. Devem comer biscoitos, como a dona dos 

brinquedos. 

Os dois, na brincadeira da menina de cabelos e 

olhos claros e que deve ter no máximo – penso eu – 7 

anos de idade, cuidam com esmero e levam no colo as 

bonequinhas: Lols (miniaturas de boneca de 7cm), que 

talvez as mamães tenham precisado deixar com os 

papais para que pudessem ir trabalhar.  

Eles, Goku e Rafael (quem sabe), têm algo que em 

muito me lembram mochilas, creio que para por dentro 

as filhas que, a garotinha caucasiana, ao lhes dar vida, 

chama-os de papai. 

Os pais, não das bonecas lols, mas da pequena 

garotinha (são para eles que mais direciono minha 
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atenção agora), assistem a brincadeira de sua filha de 

um dos lados de nosso transporte, sem expressar 

qualquer preocupação e não lhe tomam os brinquedos 

que, mais tarde, descubro serem de do irmão. Há 

apenas o olhar de cuidado que todos nós, que temos a 

função de mães e pais, cumprimos com satisfação 

(quase sempre): nos assegurar que tudo esteja bem 

com os nossos. 

Não percebo sinais de preocupação. Não há 

cenhos franzidos ou sobrancelhas arqueadas. Só vejo 

dois rostos plácidos, tranquilos ao verem sua menina 

brincando e sendo feliz 

Essa cena me faz pensar que talvez estejamos 

caminhando realmente para algo bom. Lembro que 

quando criança, havia no meu universo de brincadeiras 

e existência, de modo geral, grandes restrições. No 

mundo dos brinquedos, os bonecos não podiam 

chegar perto de mim. Era bom, porque eu não fazia 
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questão deles, nem de bonecos ou bonecas. A 

responsabilidade da maternidade me parecia muito 

cheia de exigências que eu claramente não queria 

cumprir.  

Gostava de me arriscar nas “brincadeiras de 

meninos”, nas quais me saia muito bem com exceção 

das brigas de rua, nas quais eu apanhava sempre.  

Por conta desse meu “estranho jeito de ser feliz”, 

era regulamente batizada e rebatizada por apelidos 

que questionavam minha sexualidade. Era chato, e 

como escudo, eu usava short (sempre) por baixo da 

saia... na rua temos que estar prontas pra tudo!  

Das brincadeiras taxadas de “brincadeiras de 

meninas” a casinha era uma constante e 

convencionalmente bem aceita para o meu gênero (me 

“preparando” para meu “destino” talvez). Por ser a mais 

velha entre as amiguinhas, recebia o título de mãe do 

qual eu tratava de dizer que, naquela casa, tal figura 
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não existiria. E que o papel a ser representado naquela 

família de brincadeiras por mim seria a de irmã mais 

velha. E assim, eu escapava da maternidade que 

sempre me queriam impor.  

É bom ver que agora as meninas e meninos podem 

se divertir com o que tem a mão ou com o que sintam 

vontade ao invés de ficar sem brincar (o que seria meu 

caso, neste caso. Pois minha mãe diria, como ainda 

hoje a ouço dizer, agora para minha filha: “isso não é 

brincadeira de menina”. Para a qual, sempre que estou 

presente, lembro a minha garotinha, que não existe 

brincadeira de menino ou brincadeira de menina. 

“Existem brincadeiras, meu bem, e todas podem 

brincar do que quiser”). 

Voltando para nosso barco, vejo o irmão da 

garotinha se aproximar (é quando descubro o dono 

dos bonecos). Ele olha de cima. Verifica a cena que se 

desenrola diante de seus olhos: a irmã sentada no chão 
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do transporte a brincar e transformar seus “soldados” 

em cuidadores de crianças e do lar. Penso: “ele vai 

tomar os bonecos dela”. Ele acocora de frente para a 

irmã, pega um pai e uma filha. Agora cada um com 

uma família nas mãos, ambas com mães ausentes, ou 

sem mães, e entra na brincadeira. 

 É bom perceber que apesar de algumas ideias que 

ainda nos perseguem, já existem sinais de libertação 

de tantos juízos limitantes que tudo o que querem é 

nos cortar as asas da vida e da imaginação. 

Em: 05/01/2019 

19:35h 

Em um navio sobre as águas da região 

amazônica. (voltando pra casa). 
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Era uma vez, eu Katarine... 
 Lyah Corrêa 

 

Travesti, negra, pobre e prostituta. Em mais uma 

noite de batalha, enfrento as ruas, o frio e a violência. 

Preciso alcançar o valor necessário esta noite, pois 

tenho aluguel e várias dívidas para pagar. Mas, meus 

sonhos são inegociáveis. Entre carros, "michês" e 

transeuntes, meu close é certeiro: estabeleço meu 

valor, mergulho no mundo das fantasias dos clientes e 

retorno à avenida. Aprendi a sobreviver nas noites, 

criei estratégias de defesa para lidar com esse misto 

de prazer, dinheiro e vulnerabilidade. 

       -"Viado vagabundo!", grita o motorista de um 

ônibus que passa quase por cima da calçada. Respiro 

fundo e quando vou retrucar, vejo minha imagem 

refletida em tom reluzente em um corsa prata que 

acabara de parar na minha frente e percebo a 

materialização da resistência corporeificada em mim.  
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Não é fácil enfrentar o paradoxal mundo das 

opressões em que estou inserida.  

Saber que o mesmo cliente que me paga, é o 

mesmo que pode me matar. Ser a mulher fascinante 

dos desejos mais ardentes que a ambiguidade do meu 

corpo pode refletir à meia-luz, mas não suportar a dor 

das segregações sociais do dia seguinte. Sei que 

preciso resistir a cada dia, pois minha existência é um 

ato político. Bem, já são cinco da manhã, preciso voltar 

para casa. Não consegui o suficiente, mas estou viva, 

é o que importa. E assim sigo, sem moralidades, culpas 

e muito menos, vergonha. Aprendi desde muito cedo 

que ser travesti é andar sobre o fio da navalha sempre, 

é resistir, é puxar cotidianamente o véu da hipocrisia 

que ainda insiste em tapar as caras das mais nojentas 

línguas maldizentes. 
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Que mundo é esse? 
 Vanessa Alves 

 

Certo dia, Diana, uma garota muito vaidosa, 

acordou em um mundo completamente estranho, ela 

estava completamente confusa, na rua não havia 

barulho, porém os mercados lotados e pessoas 

brigando para ver quem conseguia levar primeiro o 

quilo do açúcar, então ela voltou para casa, tomou um 

chá e decidiu ir ao shopping, mas estava fechado. 

Diana, então, resolveu olhar os jornais e o que ela viu 

a deixou em pânico, o ano que acabara de começar 

estava com vírus, e não havia como reiniciar, mas havia 

uma saída e parecia simples, as pessoas deveriam se 

manter em casa, isoladas da sociedade até que tudo 

passasse. Bom, o vírus era altamente contagioso, e o 

simples ato de não sair de casa salvaria muitas vidas. 

Diana que adorava bater pernas no shopping, cinema, 
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barzinhos e afins ficou chateada, logo, resolveu ir para 

o interior para casa de seus pais e irmãs. 

Os primeiros dias com a família foram os 

melhores, muita risada, colocação de assuntos em 

dias, tinha comida em estoque, internet para distrair-

se, cachorros para brincar e gatos para mimar, toda a 

família reunida enfim tudo parecia muito bom, mas o 

mundo lá fora estava um caos. Muita gente sem ter o 

que comer, as escolas fechadas, os hospitais 

congestionados, as notícias jornalísticas espalhavam 

terror, mas era tudo realidade e assim o tempo passava 

e nada se normalizava. 

O momento era de empatia, mas alguns seres 

humanos deixaram suas máscaras carnavalescas 

caírem por terra de uma só vez. Como a sociedade 

precisava estar bem higienizada com álcool em gel, 

mascaras e afins logo os donos de comércios e 

farmácias aumentaram o valor desses produtos, e logo 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

92 

 

quando a sociedade mais precisava, o preço de tudo 

subia, enquanto a economia caia. Por outro lado, havia 

pessoas trabalhando para arrecadar cestas básicas 

para os menos favorecidos, profissionais da saúde 

colocando a própria vida em risco para salvar, ou pelo 

menos tentar salvar, a vida dos demais. Enquanto isso, 

Diana que não era fã de jornais, não conseguia parar 

de assisti-los, bem como, não parava de refletir que 

mundo era esse? E em qual mundo ela vivia antes? O 

cenário era propicio para vários questionamentos... 

quanto vale uma vida? Até onde alguém pode ir por 

dinheiro e poder? Como as pessoas não fazem nada 

enquanto estão bem, mas o próximo não? Não teria, 

no Brasil, pesquisas avançadas? Os investimentos 

educacionais? Pois o vírus precisava ser morto, parado, 

e Diana entendeu que um tiro não poderia mata-lo, 

nem se fosse a arma mais poderosa. 
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O caos continuava, muita gente desesperada que 

precisava trabalhar, saiam para as ruas e desobedeciam  

a única regra, mas alegavam que ou eles morriam de 

fome, ou morriam pelo vírus, a situação parecia fora de 

controle. Diana rapidamente percebeu que logo 

também seria atingida, pois sua família não era rica, a 

comida não duraria para sempre, uma hora ou outra até 

o básico acabaria, e não iria aparecer um super-herói 

igual aos filmes e salvar o mundo. Ela então sentiu pavor 

e se agarrou a DEUS mais que nunca, afinal tudo aquilo 

teria aproximado mais os seres humanos a DEUS. A fé, 

as correntes de orações e a religiosidade de cada um 

estava muito forte. Sim, era um momento difícil, bem 

como, de muita aprendizagem.  

Momento propicio para aprender que a vida não 

tem preço, que empatia e respeito ajudam a salvar 

vidas, e a religiosidade juntamente com fé, coragem e 

atitude ajudam o ser humano a romper qualquer 
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barreira, que a educação é primordial na vida do 

cidadão; logo deve ser um dos maiores investimentos 

de um país, que ficar em casa e rir com a família é bom, 

mas fazer isso sem pressão é melhor ainda.... Diana 

aprendeu tanto em tão pouco tempo, ela percebeu que 

assim igual a milhões de brasileiros ela era consumista 

em excesso, ficou triste consigo mesmo, pois 

percebeu que a natureza gritava por ajuda mediante ao 

consumismo exacerbado dos seres humanos, ela não 

queria mais ser aquela pessoa, e rapidamente começou 

seu processo de mudança, usou o tempo livre para 

assistir documentários sobre minimalismo, 

consumismo, assistiu até sobre a indústria da carne, e 

logo passou a ser vegetariana. Ela tinha total ciência 

que não poderia mudar um país inteiro sozinha, mas 

entendeu que poderia começar mudando a si mesma, 

e para ela foi uma transformação maravilhosa!  
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  Mas, ela não esquecia o caos que o mundo 

estava enfrentando, e mais perguntas surgiam em sua 

cabeça do tipo: como um vírus que havia vindo da 

china ainda não tinha sido controlado, sendo que na 

China tudo já estava em ordem? Sempre que ocorre 

catástrofes no Brasil, os pobres e os menos favorecidos 

são os mais prejudicados? Então, ela compreendeu a 

dimensão da desigualdade social brasileira. E, falando 

em desigualdade, o pai da Diana era autônomo, e 

desesperado que o básico estava acabando ele tomou 

a decisão de sair para trabalhar. Nem Diana ou 

qualquer outro membro de sua família conseguiram 

fazê-lo mudar de ideia, bom ele conseguiu um serviço 

de pedreiro e foi... Diana, completamente 

inconformada com a situação, convidou a irmã para 

tentar descobrir quem era o proprietário da casa onde 

o pai delas estava trabalhando. Sem muito esforço logo 

descobriram quem era o dono da obra, de longe 
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perceberam que se tratava de um sujeito bem-

sucedido financeiramente. Porém, sozinho e meio 

grosso! As irmãs, então, tentaram fazer um acordo 

com o tal homem, pediram-lhe para que dispensassem 

o pai delas somente enquanto esse quadro de 

pandemia diminuísse, e ainda pediram uma cesta 

básica, sim pediram! Para que o pai ficasse em casa 

tranquilo, mas ele foi firme e seguro em sua resposta, 

ele falou que se o pai delas não quisesse o emprego 

teria uma fila esperando a vaga, e quanto a cesta, ele 

não costumava dar esmolas, é, ele foi bem grosso com 

as meninas. E antes que elas deixassem o local, o 

homem ainda exclamou que tinha histórico de atleta, 

e por isso, se fosse atingido pelo vírus nada 

aconteceria com ele, as duas se foram espantadas com 

tanta arrogância. Arrasadas pelo pai que corria risco 

para trazer o básico para casa tanto Diana, quanto sua 

irmã Antonieta entraram em profunda oração. 
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Os dias passaram-se e nada se falava sobre uma 

cura, ou vacina para o vírus e o mundo, bem o mundo, 

continuava um caos. Pessoas com medo, pessoas 

ansiosas e pessoas morrendo por conta do vírus 

aterrorizante, o clima no mundo era de melancolia, 

como se nada no mundo fosse voltar ao normal. Bom, 

mas certo dia o pai das garotas chegou em casa triste, 

pois o seu patrão havia contraído o vírus e estava 

muito mal, e antes de saber que estava infectado, 

passou para seu pai, sua neta e sua filha, ah o pai das 

meninas também havia sido infectado. Essa doença 

reagia de diferentes formas no organismo, apesar de 

ter um grupo maior de risco, que era os idosos, não 

deixava ninguém imune. O pai das meninas 

rapidamente foi isolado e curou-se bem rápido, como 

uma gripe normal ele não teve sintomas fortes, assim 

como o seu patrão, porém o pai, o neto e a filha do 
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dono da obra não obtiveram a mesma sorte, e vieram 

a óbito.  

O homem com a consciência pesada culpava-se 

muito, e foi difícil ajudá-lo a recuperar-se dessa 

tragédia, ele se lamentava dizendo que aprendeu pelo 

método mais difícil que todas as pessoas estão 

interligadas entre si, e que o problema de um era 

também de todas. Disso tudo ele aprendeu a respeitar 

a si e ao próximo. 

Diana, lembrou dos conselhos de sua mãe, onde 

falava que a vida é uma luta diária, uma constante de 

diretos e deveres, perdas e ganhos, erros e acertos. E 

cabe a cada um fazer essa relação, na vida não existe 

um ser humano perfeito, mas sim pessoas que estão 

dispostas a melhorar a cada dia. E sempre terá também 

aquele que estará preso na zona de conforto e sempre 

criticando o que outrem faz. Logo, tem gente que sofre 

muito para aprender a evoluir. Por isso, ser melhor por 
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nós e pelo planeta é uma das melhores coisas que o 

ser humano ainda tem muito para aprender. 

A história da Diana está em continuação, pois até 

determinado momento ela ainda se encontra presa em 

um mundo que mudou da noite para o dia, será que 

depois que tudo isso passar ela irá continuar a ser 

como era antes, ou levará outro estilo de vida, mais 

ligada a empatia, natureza e ao universo como um 

todo? Bom, isso somente o tempo dirá. 
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Menina 
 Leila Leite 

 

Seus cabelos estavam lhe tirando a felicidade, não 

exatamente seus cabelos, mas aquelas pessoas que 

olhavam para ela com indiferença e achando que tudo 

nela parecia fora do lugar. Quem sabe ela fosse mais 

branca e mais bonita se seus cabelos não fossem 

daquele jeito. 

- Menina, porque tu estás chorando? – Ela, que 

estava de cabeça baixa e soluçava, levantou bem 

lentamente os olhos, procurou por todos os lados e se 

assustou –Acho que tô ouvindo vozes, melhor correr 

para casa. 

Tudo ficou muito silencioso por alguns segundos, 

ela enxugou as lágrimas, pensou consigo “Eu tô 

mesmo escutando vozes, melhor eu correr”. E quando 

se preparava para correr, ouviu novamente: 

 – Então, menina, porque tu estás chorando?  
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 -Eu tô com muita fome e frio, acho que morro 

logo, assim o mundo se livra de mim – Foi então que 

percebeu que o som daquela voz tão fraquinha estava 

vindo lá de baixo, não era uma voz humana. 

 Ela se abaixou novamente, era um serzinho tão 

pequeno, todo sujo de lama, seus olhinhos estavam 

inchados de tanto chorar, tão fraca, assim que ela a 

segurou nas mãos foi se encolhendo e parecia mesmo 

querer morrer. 

-Qual teu nome? - Mas, não obteve nenhuma 

resposta, o serzinho já estava dormindo ou talvez 

tivesse morrido tamanha era a sua falta de força e de 

vontade de viver. Ela pensou rápido e saiu correndo. 

-Preciso te salvar, preciso te salvar, preciso te 

salvar – Ela repetiu isso muitas vezes enquanto corria. 

Não estava muito distante de casa, mas pareceu uma 

eternidade o tempo que levou para chegar, suas 
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lágrimas escorriam, mas agora de tristeza por outro 

serzinho e não mais por ela. 

-Ninaaaaaaaaa- Gritou sua avó, mas não obteve 

respostas, ela passou direto para o quintal, encostou 

no tanque, pegou um pouco de água, encheu uma 

vasilha e ofereceu para aquele serzinho. 

- Que bicho é esse Nina? Já disse que não quero 

nenhum animal aqui dentro dessa casa, eles só servem 

para sujar tudo, quem tem todo o trabalho para limpar 

tudo aqui sou eu - A avó se aproximou e percebeu que 

Nina chorava em silêncio. 

- Minha filha, o que te fizeram? ? 

-Agora não importa, depois conto pra senhora, 

agora tô chorando por causa dela, ela me disse que tá 

com muita fome e que já vai logo morrer e a senhora 

fica dizendo que não quer que ela fique aqui, se ela 

morrer eu morro junto – E o pranto foi coletivo, as três 
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choravam e o serzinho não conseguia tomar a água 

oferecida. 

A avó, compadecida de tamanha tristeza, voltou 

no tempo e lembrou da época em que ela tinha seis 

anos de idade e seu pai não deixava que tivesse 

nenhum animal, ela chegou a ouvir sua voz gritando. 

-Anaaaaaaaaaaaaa, eu já disse pra tirar esse 

cachorro imundo daqui, ele fede, não quero que ele 

fique dentro de casa, não gosto de bicho, só serve pra 

trazer doença, um horror. 

Dona Ana chorou mais um pouco por suas tristes 

lembranças, seu pai não deixou que ela criasse seu 

cachorro e ela aprendeu que não deveria mesmo ter 

nenhum animal, entendeu que eles fazem o mal e 

nunca quis nenhum. Mas diante daquele pranto que 

lhe trouxe tão triste memória, olhou aqueles dois 

sereszinhos e se compadeceu. 
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Foi até o fogão, pegou o resto do leite do café da 

manhã, esquentou, pegou um algodão, já que o 

serzinho não conseguia mais lamber nem a água que 

lhe foi servida, pegou ele das mãos de Nina, molhou o 

algodão no leite, deu gota por gota para ele, ao 

perceber que ele engolia o leite, Nina começou a 

enxugar as lágrimas, foi parando de soluçar, sua avó 

também foi parando de chorar e as duas começaram a 

sorrir, parecia que haviam salvo uma vida naquele dia 

tão difícil para as duas. 

Dona Ana havia passado o dia todo sem água nas 

torneiras, na verdade não caía uma única gota fazia 

quase uma semana, ela já não sabia o que fazer, os 

vizinhos com poço até cediam a água, mas ela já estava 

com vergonha de pedir e com o corpo muito cansado 

para carregar.  

Ela passava a manhã toda sozinha, limpava, lavava 

a roupa, arrumava tudo, fazia comida para esperar 
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todo mundo chegar, sua primeira companhia era Nina, 

ela chegava da escola por volta das onze horas da 

manhã, geralmente chegava correndo e falando muito, 

contava tudo o que acontecia na escola e a avó lhe 

oferecia toda a atenção possível enquanto a panela de 

pressão cozinhava o feijão, tudo corria na ordem em 

que ela estava acostumada e gostava, meio dia 

chegava o marido, o avô de Nina, seu Antônio, era 

pedreiro, um homem calado, usava um bigode e se 

dizia apaixonado por dona Ana até hoje, quando 

tomava sua cerveja de final de semana então, só ai se 

tornava falador e repetia isso sempre - Minha Ana é a 

minha paixão. Eles se conheceram ainda muito jovens, 

não chegaram nem a namorar muito tempo, uma 

semana no máximo, ele deveria ter uns dezessete 

anos, ela uns quinze, ele chegou em casa catou suas 

poucas coisas e colocou numa sacola de feira e foi para 

a casa dos pais dela. 
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O sogro expulsou, a sogra escorraçou, todo 

mundo reclamou, a mãe dele foi atrás, ameaçou de dá 

uma surra, mas ele era tinhoso, quando queria uma 

coisa queria e ele queria ficar com Ana, então ficou, 

tiveram cinco filhos, todos foram embora, só a mãe de 

Ana permaneceu com eles, ela até chegou a ir embora 

com um namorado, mas ao contrário da história dos 

pais, a sua não deu certo. Deni trabalha de empregada 

doméstica, não vem para o almoço, só chega na hora 

do jantar. E assim dona Ana vai levando o seu dia e não 

se sente exatamente triste, mas cansada por viver essa 

rotina mesma por toda a sua vida, mas não reclama, 

ama a neta, gostou muito quando a filha voltou 

grávida, deu todo o apoio, principalmente para que ela 

não voltasse para o ex, violento e sem um rumo certo 

na vida. 

Nina, adora a avó, tem seis anos, é uma menina 

negra que está aprendendo com a mãe e a avó o que 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

107 

 

significa ser uma mulher negra e na escola sempre 

enfrenta muitos problemas por conta de seu cabelo 

Black e sua cor de pele. Certo dia a professora chamou 

sua mãe na escola e “sugeriu” que Nina deveria ter seus 

cabelos cortados.  Ela estava presente, ouviu tudo e 

uma lágrima escorreu de seu rosto, ela se aproximou 

da professora, aquela mulher com aspecto tão 

cansado, um nome tão bonito, Rosa, professora Rosa, 

a sensibilidade de Nina fazia com que percebesse o 

quanto aquela mulher era triste. 

Rosa não gostava de ser professora, na verdade 

exercia aquela profissão por não ter encontrado 

formas de realizar seu sonho de ser médica, mas quem 

sabe um dia encontrasse esse caminho, um dia ela 

havia sido uma sonhadora como Nina e nem fazia tanto 

tempo assim ela ainda sonhava, fez a faculdade com 

muita esperança, trabalhou muito para conseguir 

cursar pedagogia com bolsa integral, sempre ajudando 
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a mãe com as despesas, mais velha de quatro irmãos, 

sempre tentou ter uma realidade diferente e 

conseguiu, agora estava concursada, era um trabalho 

fixo, plano de saúde inclusive para a mãe e para o filho, 

mas todos os dias pela manhã, antes de levantar para 

o banho, se pergunta onde está sua felicidade.  

Nina não sabia de tudo isso, mas sabia que sua 

professora, a quem chamava de tia Rosa, não era feliz, 

era evidente, estava em seu olhar triste, em sua fala 

irritada. Nina se aproximou de Rosa, puxou sua mão 

para que se abaixasse na altura de seus olhos e 

também percebesse a tristeza que provocou. 

-Tia Rosa, não quero ter um olhar triste como o 

seu, deixe meu cabelo ser como ele é, como eu gosto 

ou vou ser tão triste como a senhora, é isso que a 

senhora quer que aconteça comigo? 

Rosa olhou bem fundo nos olhos de Nina e por um 

segundo o silêncio se fez para ela, uma mulher de 25 
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anos, uma menina negra, que mora na mesma periferia 

desde que nasceu, na mesma casa desde que nasceu e 

que no fundo sente que pode realizar seus sonhos, 

mas que também foi obrigada por sua professora a 

mudar sua aparência, não chegou a cortar os cabelos, 

mas passou a sempre amarrar para não parecer tão 

feia quanto sua professora e suas colegas de escola e 

de rua diziam que era, quando foi crescendo pediu que 

sua mãe alisasse seu cabelo, sua mãe achou normal, 

natural até, e assim ela faz até hoje. 

Nina a despertou de seus pensamentos dizendo o 

quanto se acha bonita. 

-Eu sou muito bonita, sou igualzinha aquela 

menina do desenho, tenho vários laços que minha vó 

enfeita meu cabelo, sou igual minha boneca, num é 

mãe? 
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Deni não sabia o que dizer, não sabia que sua filha 

já possuía tanto argumento assim, ela mesma não 

conhecia tantos. 

-Verdade filha, tu tá certa. 

Olhou para a professora de Nina e argumentou 

com a firmeza que ainda estava aprendendo no 

movimento feminista negro que estava começando a 

conhecer através de uma amiga e de vídeos na 

internet, mas na verdade estava impulsionada pelas 

certezas de sua criança de seis anos, pegou sua filha 

pela mão e levou para casa, as duas conversaram 

muito nesse dia, Nina explicou para a mãe sobre o 

desenho, a boneca que ganhou do avô e as duas 

convidaram a avó para a conversa. 

Mas, naquele dia em especial, em que Nina 

encontrou aquele serzinho tão frágil, ela não estava se 

sentindo com força e nem com vontade de reagir, foi 

rejeitada por sua melhor amiga, ela não quis mais 
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brincar com Nina porque seus cabelos eram feios e 

sujos demais. Nina saiu arrastando os pés, se sentiu 

pesada, cansada, não pensava em argumentos, nem 

sua melhor amiga a achava bonita, então não servia 

para mais nada, não queria mais brincar, só chorar, foi 

aí que se abaixou ali naquele cantinho onde encontrou 

aquele serzinho ou melhor foi encontrada por ele.  

Quando seu avô chegou para o almoço ela contou 

para ele e sua avó de toda a tristeza que sentiu naquele 

dia e do quanto sua gatinha a encorajou, afinal ela 

redescobriu que não é feia, nem sua gatinha. 

-Ela é tão bonita quanto eu vovô. 

O avô achava graça dos trejeitos da neta 

afirmando sua beleza e mexendo nos cabelos. 

-Sim, ela é mesmo, mas precisa comer e ficar tão 

forte quanto tu, vou ajudar, quando voltar do trabalho 

mais tarde trago uma mamadeira pra ela tomar leite, o 

que tu acha? 
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A avó perguntou qual nome daria a sua gatinha. 

- O nome dela vai ser Menina, nós vamos brincar 

muito e ela vai ser minha melhor amiga. 

Nina sorriu um sorriso sem dentes, o avô e a avó 

se sentiram reconfortados com aquele momento, a 

inocência que tomava de conta de suas vidas naquele 

instante era mais importante que qualquer problema 

externo que pudesse alcançar sua casa.  

 

Em: 10-04-2020 

Às 10:58 
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Sonhos do planeta Preto Lilás 
 Gê Dias 

 

Celeste sempre sonhou demasiadamente. Desde 

criança seu sonho mais recorrente era com comida. 

Enquanto dormia, curtia aquele festival de sensações 

que passavam por sua mente. 

Debatendo-se entre o lençol e a rede, tinha um 

estalo de tempo e surgia em um salão amplo, com uma 

mesa enorme e posta para todos. Sobre o móvel via o 

quanto sua vista pudesse alcançar. Lá estavam 

comidas da mais variada culinária amazônida-

brasileira: doces, salgados, sucos, frutas e folhas. 

Tudo fresquinho e muito cheiroso.  

A menina rodeava a mesa com a velocidade de 

quem parecia se perguntar: por onde começar? Por 

onde começar? Ficava eufórica, esperando que alguém 

lhe convidasse ou que simplesmente a permitisse 

degustar.  
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Celeste nem sabia o que era uma degustação, mas 

em suas papilas circunvaladas sentia gota-a-gota cada 

sabor que aquela mesa posta a sua frente poderia lhe 

propiciar, antes mesmo de comer os alimentos ali 

preparados. 

Uma vez convidada, planejava por onde começar. 

E então ia devagar dividindo em sua mente qual seria 

a melhor fórmula para “encher seu bucho”. Muitas 

vezes começou pelas frutas. Mas depois partia 

ferozmente para os salgados. A menina nutria 

secretamente esta preferência. 

Bebia um pouco d’água, e contraditoriamente 

calma e habilidosamente a garota comia em 

quantidades de impressionar a qualquer um. Seu corpo 

já começara a ficar esguio, porém só servia para 

enganar os mais desatentos ou os que a conhecessem 

a pouco.  
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Sua vó Laura a ensinou que estando diante de uma 

boa mesa se deve comer devagar e ser educada, para 

se aproveitar “de um tudo” e não passar mal. Mesmo 

porque uma mesa, sendo farta ou módica, deve ser 

bem dividida igual e civilizadamente entre os que têm 

fome. E todos, sem exceções, têm fome! 

Por longos anos Celeste sonhou e acordou com as 

mesmas sensações. Cresceu e continuou sonhando. 

Vieram alguns acréscimos nesse meio do caminho. A 

moça conheceu culinárias de outras cidades e até de 

outros países.  

Quando acordada fitava programas de culinária na 

TV. Chegando a ser fã de carteirinha de realitys shows 

de culinária mundo a fora. Cassava tanto, que via seu 

histórico de pesquisas na internet, passou a notar que 

além de outros sites sobre comida, a navegação já a 

sugeria até receitas rápidas e propagandas sobre o 

gênero, tipo aquelas já bem divulgadas, “pratos 
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rápidos para fazer em 30 minutos” ou “baixe grátis o 

melhor e-book de comida caseira do Brasil” e etc.  

Agora que já chegou a fase adulta compartilha 

com as amigas as receitas que cata pela internet. Ela 

ainda sonha, mas hoje também realiza seus sonhos de 

comer pratos suculentos e bem temperados. Tudo 

light. Afinal, aprendeu com a mãe que gordura se 

descarta, álcool é para brindar e não para transformar 

o corpo em um alambique ambulante e que os 

excessos fazem mal a saúde, entopem as veias e levam 

a pessoa a convalescença rapidamente. 

Aliás, por falar na mãe de Celeste, que sopa, que 

carne assada e que caruru essa senhora faz? Rapaz! 

Quem provou é que é feliz! E nem precisa dormir para 

aproveitar, basta estar de banho tomado, roupa limpa 

e cabelo penteado por perto dela na hora do almoço. É 

comilança das boas na certa!   



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

117 

 

Celeste ainda hoje é uma mulher de muitas 

histórias, mas não era uma menina distante de nós. 

Esta criança apenas sonhava, e em seu subconsciente 

fugia.  

Não tinha ódio ou rancores. Só carregava em si a 

inocência e a felicidade. 

Quando cresceu, um dia estava ouvindo Elza 

Soares, uma cantora que ama. De repente, se 

entendeu. Notou que enquanto dormia não apenas 

sonhava, só corria, corria e corria em disparada para 

longe de seu mundo, o planeta fome.      

Sonhos do planeta preto e lilás. Parte 1. 

Belém/Pa/Amazônia/Brasil, 10 de abril de 2020.   

  

 

 

 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

118 

 

Girassol de Setembro 
 Danillo Pietro Craveiro 

 

Em uma manhã agradável de domingo na cidade 

de Belém, um erê passeia pela praça da República, no 

bairro da campina, pega a bicicleta que acabara de 

ganhar da sua mãe, presente de aniversário. O garoto 

de 5 anos, brincava tranquilamente enquanto a Tia lia 

uma revista, ele chega próximo ao coreto que está 

rolando um carimbó, não reconhece a música, mas 

gosta do que ouve, desce da bicicleta e senta no 

degrau enquanto observava os movimentos das moças 

e rapazes naquela dança de alegria envolvente e 

chamativa. 

Uma menina preta, de olhos castanhos brilhantes, 

lábios grossos e bem desenhados, sorriso ardente e 

inocente se aproxima do garoto e o cumprimenta, ele, 

branco, quase pálido e de olhos esbugalhados se 
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afasta da menina como se tivesse medo, ela percebe e 

o questiona de o porquê ter medo dela. 

- O que foi? Não precisa ter medo de mim, não 

sou ruim. Ela diz enquanto sorri. 

Os olhos do garoto só faltavam pular do seu rosto 

de tão assustado, a garota continua. 

- Cadê sua mamãe? Tu tá bem menino? Eu hein?! 

Parece que teu olho vai pular da tua cara. 

O garoto responde em tom muito baixo quase 

inaudível.  

- Você vai me roubar agora? 

Incrédula a menina fala. 

- O quê? Acha que eu sou ladrona? Claro que não! 

Por que tu achas isso? 

- Meu pai diz que pessoas da tua cor não são 

confiáveis e que sempre roubam e se aproveitam de 

pessoas boas como eu e minha família. O menino 

responde. 
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- O teu pai é um idiota, eu não vou te roubar, não 

tenho porque fazer isso. E isso que ele te falou é 

errado, a gente chama isso de racismo, minha 

professora falou sobre isso na minha escola, dá até 

cadeia isso, mano! A menina falava enquanto enxugava 

a lágrima disfarçadamente.  

- Por que você está chorando? Pergunta o garoto 

incomodado. 

- Porque racismo dói, as pessoas veem gente 

preta como uma ameaça sempre e a gente não é. A 

gente é gente como o branco e só queremos viver em 

paz, ninguém gosta de ser maltratado e julgado por 

algo que não fez. Eu tenho 8 anos e já ouvi muita coisa 

ruim sobre minha cor, meu cabelo, meu nariz, minha 

pele e ninguém faz nada sobre isso, ninguém se 

importa com a gente, o racismo vem de tudo que é 

lugar, de todas as pessoas, principalmente de gente 

burra, racismo é burrice. A menina se altera ao falar. 
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- Eu não sabia disso, de-des-desculpa, não vou 

fazer de novo. O que posso fazer pra você sorrir de 

novo? Pergunta o menino enquanto coloca a mão no 

bolso e pega um pirulito. Você aceita? Como pedido de 

desculpas, por favor! 

- Tá bom, mas se tu quer ser melhor e não quer 

mais fazer mal pra gente? Não adianta só não ser 

racista, tem que ser antirracista. A menina fala 

enquanto tira a embalagem do doce. 

Confuso, o garoto pergunta.  

- Onde compro esse “antirracista"? 

- Menino? Tu é besta é? Não dá pra comprar, tu 

tem que ser, ser antirracista, é não deixar que pessoas 

como teu pai fale coisas feias de gente preta. Tem 

muita gente branca que faz coisa errada mas não falam 

deles como falam da gente que é preta, tem que deixar 

de ter medo de gente preta, não pode ficar falando mal 

do cabelo crespo como se fosse ruim, duro e essas 
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coisas, meu cabelo é muito macio e cheiroso e nem 

fazer graça da nossa pele.  

Ele interrompe a garota. 

- Tua pele brilha, falar isso é errado?  

- Acho que não! Nossa pele tem um brilho 

diferente, é por que a gente tem mais cor que vocês. 

Responde sorrindo. 

- Olha! Eu tô vendo que tu não sabe de muitas 

coisas, tu é daqui? Ela pergunta. 

- Eu mudei faz pouco tempo, morava em santa 

Catarina, mas meu pai arrumou outra família e largou 

eu e a mamãe, aí a gente veio morar com a minha avó. 

Responde o menino já muito à vontade. 

- Tua avó mora por perto? A menina indaga. 

- Sim, ela vem me buscar daqui a pouco de carro, 

vem pegar eu e a Sheila. Ele diz. 

- Quem é Sheila? A garota pergunta curiosa. 
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- Sheila é a menina que cuida de mim, porque 

minha mãe nunca tem tempo pra ficar comigo e minha 

vó já é velhinha. Minha mãe trabalha muito e eu quase 

nunca vejo ela porque ela diz que trabalha muito pra 

dar o melhor pra mim, ontem foi meu aniversário e ela 

me deu essa bicicleta. O menino fala em tom triste. 

- Nossa! Que legal! A menina fala animada. 

- Nem tanto, o menino diz muito triste, ela não foi 

no meu aniversário, disse que tinha uma reunião 

importante e não poderia participar, então mandou a 

bicicleta pra ficar no lugar dela. 

- Caramba! Pesado! Tu sabe dançar carimbó? 

Pergunta a menina enquanto se balançava no ritmo do 

batuque. 

- Carim... O quê? O menino pergunta fazendo uma 

cara de quem não estava entendendo nada. 

- Carimbó menino, vem bora dançar! A menina sai 

puxando o garoto para o meio do povo. 
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- O que é pra fazer? Eu não sei. O menino 

pergunta. 

- Dança! Se diverte! A menina fala enquanto gira. 

O garoto observou como os adultos se 

movimentavam e começou a tentar fazer igual, depois 

de muitos tropeços e passos sem sentido, acertou a 

marcação do carimbó e dançou alegremente. 

Não tão distante, Sheila procurava o pequeno 

desesperada. 

- Caramba, mano! Cadê esse menino?! Viado! 

Agora me lasquei! No meu primeiro dia, mano! Que 

desgraça! Égua não! Tu é doida?! 

Sheila tem por volta dos 22 anos, era o primeiro 

dia que saía com o guri, ela é filha de uma grande 

amiga da avó do menino, a madrinha Sandra, assim 

Sheila a considera. 

Sheila já trabalhara anteriormente como 

garçonete em um restaurante pequeno no Benguí, o 
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bairro que morava com sua mãe e seus 2 irmãos, mas 

precisou sair desse trabalho após ser desrespeitada e 

agredida por um cliente, que foi transfóbico com a 

moça.  

Sheila é uma mulher travesti, sempre se 

expressou de forma feminina e por conta do 

preconceito da sociedade, sofria agressões e 

humilhações constantemente na infância. Iniciou a 

transição com 15 anos de idade, por conta própria e 

até tentou ir para a “pista" para ajudar em casa a mãe 

que não entendera o que era ser transgênero, mas 

tentava ao máximo apoiar a filha em tudo, tanto que o 

primeiro vestido que teve foi sua mãe que lhe deu no 

seu aniversário de 15 anos e era tudo que precisava 

para iniciar a transição, o apoio da sua mãe. 

Sheila é uma moça muito esforçada quando o 

assunto é trabalho e estudos, seu grande sonho é ser 

defensora pública “para defender as pessoas que não 
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tem como se defender”, assim ela justificava o seu 

grande desejo de se tornar defensora pública, sua 

madrinha Sandra trabalhava na defensoria pública de 

Belém e achava muito lindo o esforço e vontade de 

Sheila, mas, sabia que era muito difícil, viu a garota 

ficar muito triste quando tentou o Enem em 2018 e não 

conseguiu passar em direito na UFPA, se ofereceu para 

pagar o cursinho da afilhada para conseguir fazer o 

curso que desejava, ofereceu sua casa para a garota 

ficar por conta do cursinho. 

Sandra soube da separação da filha e logo 

procurou ficar a par de toda a situação para ajudá-la, 

sua filha Brenda tinha saído de um relacionamento 

extremamente abusivo, o ex marido fez com que ela 

cortasse contato com toda sua família por conta de 

ciúmes infundados durante 7 anos. Constantemente 

ele agredia a mulher, estuprava, não a deixava 

trabalhar, estudar, ter amigos, controlava com quem 
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ela falava na internet e nunca podia visitar seus 

parentes em Belém, ela só podia conversar com as 

irmãs dele que sabiam de toda a agressão e diziam que 

era bobagem, ele só estava com ciúmes porque a 

amava e ela tinha dado motivos.  

Ele mantinha um outro relacionamento há 3 anos 

com outra mulher, que estava esperando o segundo 

filho dele e mandou a ultrassom para Brenda no dia do 

aniversário dela, Brenda não aguentava mais ser feita 

de boba por esse homem e decidiu que queria se 

separar, mas ele não aceitou e a agrediu na frente de 

todos, inclusive do filho deles, os vizinhos assustados 

chamaram a polícia que levou o Ex de Brenda preso, 

mas foi liberado após pagar uma fortuna de fiança, 

Brenda registrou queixa e entrou em contato com sua 

mãe Sandra pedindo urgente que a tirasse dali, ela não 

tinha nada de bens materiais e nem dinheiro, só tinha 

o filho e muito medo. Sandra não perguntou muito e 
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fez o que a filha pediu, depositou o dinheiro na conta 

da filha que veio de Santa Catarina para Belém, fugida, 

com medo de morrer. 

Em terras Belenenses só conseguia chorar no colo 

da mãe, rosto todo desfigurado, marcas por todo 

corpo, muito magra e abatida. Em casa, calma, limpa e 

alimentada, após colocar seu filho Miguel, para dormir, 

decidiu contar todo o inferno que vivera nos últimos 7 

anos, as inúmeras traições do marido com as 

secretárias e cuidadoras de crianças que ela contratara 

para a casa, as amantes que se envolvia e maltratava 

após se satisfazer sexualmente, e o relacionamento 

que estava tendo há 3 anos, o qual preparava-se para 

união estável em cartório, contou das inúmeras vezes 

que foi estuprada por não querer fazer sexo quando o 

marido chegava da rua, bêbado, drogado e com cheiro 

forte de sêmen, pois ele fazia questão de dizer que 

tinha “comido puta na rua antes de comer a puta de 
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casa", humilhava e maltratava Brenda sempre que tinha 

vontade e o filho deles já não era mais “desculpa" afim 

de poupar que a criança assistisse as agressões e até 

ser agredido também por não expressar uma 

masculinidade que o pai desejara. 

- Mãe, eu comecei a enlouquecer quando via meu 

filho sendo agredido por aquele homem asqueroso, ele 

falava pra ele ser homem, que tinha que meter pica nas 

meninas da escola, na professora, em todo mundo, 

porque filho dele era comedor de buceta, nada de 

querer ser viado, que ele ia quebrar ele todo se 

começasse a agir como baitola, era horrível! Disse 

Brenda com os olhos cheios de lágrimas.  

- Miguelzinho só pediu um abraço do pai e ele 

espancou meu filho, mãe. Eu não podia fazer nada, só 

podia gritar e implorar que ele parasse, graças a Deus 

ele recebeu uma ligação da outra e foi até o encontro 

dela e a noite, na minha festa foi tudo pior. Ela mandou 
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a imagem da ultrassonografia com um bilhete me 

chamando de coisas horríveis e dizendo que meu filho 

era bastardo, não aguentava mais tanta humilhação e 

fui tirar satisfações afim de acabar, ele só faltou me 

matar, me esganava e socava enquanto as irmãs e mãe 

dele só diziam para ele se controlar, que não podia se 

expor daquela forma, os vizinhos que foram na minha 

festa que ligaram para a polícia, depois de quase duas 

horas sendo espancada, a polícia chegou e as irmãs e 

mãe dele disseram que a culpa era toda minha, que eu 

era uma vagabunda, deveria agradecer por ter uma boa 

vida e que era minha obrigação aguentar tudo porque 

ele me tirou da pobreza, que se não fosse por ele eu 

estava fodida, morrendo de fome, tendo que chupar 

muito pinto pra ter o que comer. Ai mãe... Eu não 

aguentava mais e sabia que se ele voltasse ele me 

mataria, a mim e meu filho... Desculpa mãe não te 

escutar... Tu sempre disse que ele não prestava e eu 
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não quis acreditar... Brenda foi amparada pela mãe e o 

choro e soluço a fazia perder o ar. 

Sandra tentou aconchegar a todos na sua casa, 

conversou com alguns amigos que imediatamente se 

dispuseram a ajudar Brenda como advogados na sua 

causa. Brenda conseguiu um trabalho como secretária 

de consultório de uma grande amiga sua e passou a se 

dedicar inteiramente ao trabalho, colocou Miguel no 

colégio marista e o encheu de atividades para não ficar 

sem fazer nada durante a semana. Gostava muito de 

Sheila e ficou muito contente por ela está sendo quem 

realmente era, uma mulher incrível, elas sempre 

conversavam muito e passaram a sair sempre que 

tinha uma folga para distrair. Sheila sabia de toda a 

situação delicada que Brenda estava passando e sentia 

uma grande vontade de ajudar a amiga, e por isso 

ficava com Miguel aos domingos para que Sandra e 

Brenda descansassem. Porém, o garoto quase nunca 
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via a mãe e achava que ela não gostava dele por ele 

não ser um bom menino. 

Miguel era um menino que adorava fantasiar um 

mundo lindo e perfeito e na cabeça dele, meninos 

podiam ser sensíveis, carinhosos, chorar quando se 

machucam e bons com todo mundo, mas sentia muito 

medo do pai e teve que afogar essa doçura, mas 

sempre escapava uma fala doce, um gesto delicado e 

uma performance afeminada e o pai não tivera pena e 

o machucava muito para ele “virar homem". 

Já passava das 12:00 horas e Sheila ainda não 

tinha encontrado Miguel, trêmula e desesperada não 

sabia o que fazer, perguntou para as pessoas por perto 

se tinham visto o menino e a resposta era sempre 

negativa, ficou com medo de ligar para Sandra e ela ter 

um “troço”, então ligou para Brenda e falou que havia 

perdido o garoto. Brenda saiu em disparada do 

apartamento e foi para a praça encontrar Sheila. 
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Encontraram-se e saíram juntas chamando por Miguel, 

procuraram em volta do Teatro da Paz, nas barracas de 

lanches e de coco, nas barracas de brinquedos e 

artesanatos e nada, em prantos as duas não sabiam o 

que fazer e decidiram ligar para Sandra, que 

calmamente veio ao encontro das duas e foram 

procurar o menino novamente nas barracas, nos 

amontoados de brinquedo. 

Sandra de longe reconheceu os cabelos loirinhos 

e bagunçados do garoto, calmamente foi até a roda de 

carimbó, olhou e teve certeza de que era seu neto, e 

ele estava muito feliz com uma colega que havia feito 

amizade. Sandra chamou: 

- Miguel? 

O menino vermelho e todo suado foi até a avó 

muito contente. 
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- Oi vó, tu veio me buscar? Olha a minha nova 

amiga. Foi correndo trazer a amiga para a avó 

conhecer.  

Sandra toda cheia de orgulho do neto que estava 

muito feliz sentou no banco cimentado do coreto e 

apertou a mão da moça lhe perguntando. 

- Oi minha linda, tudo bem contigo? Qual é teu 

nome? 

- Oi, sou Ester. Tô bem sim. A senhora é vó dele? 

Perguntou a menina curiosa. 

- Sim, sou sim. Respondeu Sandra sorrindo 

agradavelmente.  

- Miguel! Miguel! Pelo amor de Deus menino! Não 

faz mais isso. Brenda corria gritando. 

- Eu tô bem, mãe. Miguel falava sem entender. 

- Essa é a minha mãe e tia Sheila, te falei dela.      

Miguel olhava para Ester. 

Ester demostrando confusão perguntou: 
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- Não me entendam mal, mas como o Miguel pode 

ser filho e neto de vocês? Ele é branco e vocês são 

pretas... Ele é adotado? 

Risos. 

- Não minha flor, Miguel puxou para a família do 

pai dele a cor. Sandra falava mansamente. 

- Ah tá. Riu Ester. 

- Ester, onde estão seus pais? Você pode ir 

almoçar em casa comigo. Sugeriu Miguel. 

- Ahn.. É... Acho melhor não, meu pai não gosta. 

Outro dia Miguel. Respondeu Ester com uma voz 

trêmula. 

Sheila e Sandra olharam-se e a desconfiança 

tomou conta das duas. 

- Então eu te levo até ele pra você não ficar 

sozinha aqui na praça. Sheila disse. 

- Não precisa, ele tá bem ali, vou já já. Tchau 

gente. Tchau menino.. Digo.. Miguel. Ester saiu 
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correndo em meio à multidão até que a família perdera 

de vista. 

Foram todos para a casa rindo da situação depois 

de muito nervosismo.  

Semanas depois Miguel já havia desistido de 

encontrar Ester na praça novamente, voltando para a 

casa depois da aula de inglês, algo lhe chamou 

atenção, então ele disse muito surpreso.  

- Vó! Olha a Ester ali.  

Sandra olhou e viu uma garotinha na parada de 

ônibus, disputando espaço com outros ambulantes 

para entrar no ônibus e fazer sua venda. O motorista 

do pedreira UFPA não deixou e começou uma grande 

confusão, pois tomou a mercadoria da mão dela e 

disse que chamaria a polícia, curiosos começam a dizer 

que a “pretinha estava roubando", outro dizia “esses 

pretos não podem ver uma oportunidade, raça ruim", 

entre outras falas racistas. Um grupo já falava em 
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linchar a garota, assustada e chorando ela pedia para 

que a soltassem, que não tinha feito nada. 

O trânsito havia parado, Miguel sai do carro e 

corre em direção a menina, Sandra também desce e vai 

até o meio da confusão, enfrenta os marmanjos 

covardes e fala mais alto que todos eles. 

- Ninguém vai bater em ninguém aqui! Solta a 

menina agora! 

- Ei sua doida, vai passar pano pra esse tipinho? 

Claro que ela tava roubando, olha a cara dela. Um deles 

falou. 

- Não interessa! Ela é uma criança e vocês são um 

bando de adultos, racistas e preconceituosos. Ela 

retrucou. 

- Que é? Tu é advogada dela? Claro que gente que 

nem vocês vão se defender né?! Não dá pra ser 

diferente com esse povo que se vitimiza porque é 
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preto, mas não perde a chance de roubar gente de 

bem. Outro disse. 

- Tia, eu não roubei nada, tava trabalhando. Ester 

falava com dificuldade por conta do choro e medo. 

- Sim, sou advogada dela e daí? Prova que ela 

roubou algo, tem como provar? E se eu sou preta e ela 

também, é, a gente vai se proteger mesmo, porque de 

onde eu vim não baixo cabeça pra marmanjo covarde 

igual tu não meu senhor, o senhor me respeite e 

respeite essa criança, porque se fosse cidadão de bem 

não queria agredir essa criança que nitidamente está 

vendendo amendoins, os senhores deviam ter 

vergonha pois não sabem nada dessa menina e a 

agridem dessa forma, se alguém encostar nela ou em 

quem quer que seja aqui, vamos todos para a 

delegacia. 

Rapidamente a situação foi controlada, as pessoas 

calaram-se e começaram a perguntar se alguém tinha 
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visto ela roubar, como a resposta foi negativa, o 

motorista soltou a criança com violência, subiu no 

ônibus xingando em tom baixo Sandra e foi embora. 

Ester só sabia chorar, Sandra agarrou as mãos das 

crianças e foram até o carro, Miguel juntou a sacola de 

amendoins e balas e trouxe em suas mãos. Ester 

entrou no carro em prantos e foi deitada no banco 

enquanto Miguel acariciava seus cabelos.  

Ao chegar na casa de Sandra, tomar banho, comer 

e se acalmar, sabia que devia explicar o que estava 

fazendo naquela confusão. Explicou o que havia 

acontecido mas Sandra queria saber o motivo dela 

estar na rua, suja e provavelmente desde cedo. Depois 

de muita insistência de Sandra, Ester decide contar sua 

vida. 

- Moro no Jurunas com meus 4 irmãos e minha 

mãe, eu saí pra vender amendoins e bombom pra 

alugar um kit net e morar com a minha mãe, ela não 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

140 

 

pode trabalhar e meus irmãos não gostam de 

trabalhar, ficam em casa o dia todo, eles batem em 

mim e na minha mãe, tem filhos e mulher, mas não 

fazem nada e... Silenciou Ester. 

- E o quê Ester? Pergunta Sandra. 

- Nada não. Disfarça Ester.  

- Ester, pode confiar em mim, me diz... Sandra 

pega na mão de Ester. Eles “mexem" com você? 

Ester cai em prantos e Sandra a abraça e consola.  

- Xii... Xii... Vai ficar tudo bem... Vou cuidar de 

você minha flor. 

No dia seguinte Sandra vai com Ester na 

defensoria pública, elas contam toda a situação de 

Ester. Junto dos colegas defensores, Sandra inicia um 

processo contra a família de Ester que quando 

procurada disseram não conhecer a garota e após 

alguns minutos de conversa a sós de Sandra com a mãe 
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da garota, ficou tudo confirmado e a mãe fez um 

pedido a Sandra, 

- Quero que a menina vá morar em outro lugar, 

com outras pessoas e outra família, amo minha filha, 

mas não quero que nenhum dos meus “meninos" 

sejam presos, ela que quis, ela se oferecia e eles são 

homens, sabe como é né?! 

Aterrorizada e sem saber o que dizer saiu daquela 

casa e no carro chorou inconsolavelmente, ligou para 

seu zelador de santo e contou o que estava 

acontecendo, ele aconselhou ela a ir na sua casa. 

Chegando no terreiro, o pai de santo pediu para entrar, 

ela pediu sua bênção e sentou-se em um apoti 

enquanto o pai se balançava na cadeira e escutava. 

Sandra parou seu relato quando percebeu que havia 

chegado um caboclo em cima de seu pai, bateu cabeça 

e pediu bênção do encantado que a abraçou e lhe 

disse: 
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- Eu vim só pra te ouvir e te dizer o que fazer. 

Sandra ficou com os olhos cheios de lágrimas e 

balançou a cabeça fazendo gestos de positivo. 

O encantado disse: 

- Minha filha, a senhora sabe o que é pra fazer né? 

Seu coração tá dizendo? Eu só vou te explicar uma 

coisa. Na vida a gente encontra muita gente que a 

gente já encontrou outras vezes, essa menina veio pra 

ser cuidada pela senhora, a senhora não sente uma 

coisa boa quando abraça ela? Pois é, o destino como, 

vocês dizem, né? Quer que vocês fiquem juntas e outra 

coisa, ela vai ser cuidada nessa casa junto de ti, faça o 

que puder pra ela ficar contigo e cuide muito bem dela 

porque se vocês conseguirem consertar os erro do 

passado, vocês serão grandes amigas e vão sempre 

cuidar uma da outra. Mantenha a calma, seja firme e 

tenha fé que tudo dará certo, confie em Deus, no seu 

vodun Lisá, em azili tobossi e na encantaria. 
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Sandra, em soluços, apenas estendeu as mãos 

pedindo bênção ao encantado que a abençoou e lhe 

deu mais conselhos. 

Dias depois, Sandra estava no conselho Tutelar 

solicitando a guarda de Ester que já havia sido 

recolhida para o orfanato, porém Sandra havia se 

inscrito para ser madrinha solidária e com isso visitava 

a menina e ela passava feriados e férias na casa de 

Sandra, toda a comunidade religiosa de Sandra 

conhecia e amava a menina, Miguel estava muito feliz 

por conviver com a sua melhor amiga. 

Sandra estava muito nervosa, pois não sabia se o 

juiz deixaria ficar com Ester, era praticamente 

impossível que ela não ganhasse a guarda, visto que 

todos os parentes da menina haviam aberto mão da 

guarda da garota. Na terça-feira, Sandra foi até o 

barracão para dormir e se acalmar, pois estava muito 

nervosa, acendeu vela e se apegou aos santos, voduns 
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e orixás que podia, passou a noite inquieta até que seu 

encantado lhe apanhou e começou a conversar com os 

irmãos que estavam ali em solidariedade. Pelas 5 da 

madrugada o encantado subiu e Sandra conseguiu 

dormir, na quarta-feira, às 8:00 da manhã, a defensora 

que acompanhava o caso e amiga de Sandra, ligou para 

ela e estava muito animada para dar uma notícia.  

-Sandroca, tu nem sabe menina?! É sobre o caso 

da Ester.  

- Ai meu pai! O que foi menina? Me diz logo, ai... 

Eu vou ter um troço... Sandra entrava em desespero e 

começava a chorar. 

Os irmãos e pais de santo observaram e ficaram 

atentos caso ela passasse mal. 

- Menina, te acalma pelo amor de Deus, amiga... 

Saiu a sentença. A Ester é tua filha agora. 

Sandra só sabia chorar, ajoelhou-se e tentava falar 

mas não conseguia. Os irmãos e pais de santo 
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trouxeram água e a colocaram sentada na esteira. 

Após umas goladas de água, ela conseguiu dizer. 

- Pai, eu vou buscar a minha filha, pai. E o choro 

tomou conta dela de novo. 

Quarto pronto, casa arrumada para receber Ester. 

Brenda e Sheila que se apaixonaram e começaram a 

namorar arrumaram tudo para receber Ester. Na 

chegada da menina foi uma festa, abraços, beijos, 

choros... Ah! E como teve choro. Sandra interrompe a 

festa e diz que precisaria levar Ester ao terreiro, pois 

queria agradecer e já tinha comunicado ao pai, 

surpreendentemente, Brenda e Sheila perguntam se 

poderiam ir, elas nunca antes aceitaram ir ao terreiro, 

por medo, Sandra achou o máximo e foram todas e 

Miguel no carro. 

Ester estava muito contente, a menina pensara 

que nunca havia sido feliz assim. 
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A irmã de Sandra abriu a porta, estava trajando 

sua roupa de ração e voltinhas de vodum. Ester, 

Miguel, Brenda e Sheila ficaram na sala enquanto a mãe 

tomava banho e colocava sua roupa de ração para 

entrar na casa, aparentemente tinha algum evento na 

casa. Depois de alguns minutos chamaram os 4 que 

ficaram na sala para adentrar o barracão junto de 

Sandra e quando chegaram na porta foram 

surpreendidos pelos irmãos, ekejis e pais de santo que 

haviam preparado uma pequena celebração para 

receber Ester, era setembro e o amor ali presente 

estava tão radiante quanto um Girassol. 

Ester e Miguel não tiveram mais notícias dos seus 

parentes, as crianças estudavam na mesma escola, 

Miguel sempre estava próximo a Ester e eles não se 

desgrudavam, diziam que eram irmãos e tia e 

sobrinho, Brenda podia cuidar do seu filho e da sua 

irmã pois estava de licença maternidade, Brenda 
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casou-se com Sheila e tiveram um bebê, Sheila 

conseguira passar no vestibular e estava cursando pela 

UFPA Direito e se destacando, se envolveu em 

movimentos sociais em prol dos direitos humanos e 

era um ícone em termos de militância trans, lésbica, 

feminista. 

Sandra havia se aposentado e estava muito feliz 

pois podia estar mais presente na roça onde toda a sua 

família se cuidava. A vida dela com certeza era cheia 

de amor e felicidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

148 

 

Incondicionâncias 
 Leno Rocha 

 

 

 

Ao observar o matinal percurso ao trabalho, ele 

inferiu que para algumas pessoas; a vida moderna tem 

seu encanto, sua parcela de vislumbres. Seus olhos são 

como pérolas lunares sob um rígido sol. A tecnologia 

nos fazer entorpecer em máximas de glória pelos 

avanços científicos e pela conexão com pessoas 

desconhecidas. Um sentimento de liberdade embebeda 

e faz crê que estamos em plenos vapores da evolução 

humana - Não obstante, outra parcela apenas existe - 

Dizem alguns. Apenas trabalham, bebem, dançam, 

fogem com suas amantes ou dormem o resto das horas 

após longas jornadas braçais. Caso a evolução seja 

realmente um fato; a violência, a corrupção, a pobreza 

e outras mazelas; garantem que talvez, não seja para 

todos. O homem utópico é um homem moderno. 
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Francisco Brota se enquadrava em algum grupo 

social, talvez oculto, subliminar. Outras vezes, 

imaginava-se numa capsula onde o tempo gira apenas 

por fora. Tal evolução lhe era como um parente 

distante e sem intimidade. Era um sujeito de 

temperamento calmo com raras demonstrações de 

raiva ou desespero por qualquer coisa. Contudo, seu 

colega de trabalho, Matias, percebeu em um dia em 

especial, que um estresse subiu pelas golas do colega 

como se embaralhasse as letras da canção dos Beatles 

de sua camisa e o apoderasse ocultamente. Neste caso, 

não poderia demostrar o que lhe causara a 

perturbação, porém, relevou depois, para Matias, que 

foi um bebê de colo a causa. Brota apenas queria 

entender como alguém no meio daquele calor 

pulverizador, entre conversas fúteis de adolescentes 

apaixonadas, no aglomerado de apitos no celular da 

jovem ruiva, no estilo de andar das moças da academia,  
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o vestir, o falar, a troca de carícias das moças por entre 

os polegares, nas demonstrações performáticas de 

maturidade de homens, mulheres e crianças, como 

aquele bebê – no alto de sua passividade cristalina – 

colocava seu rosto magnífico, com pequenos pontos 

vermelhos de calor na bochecha, nos ombros da mãe e 

dormia angelicalmente.  

Naquela manhã escaldante, onde até uma moeda 

caída no chão da avenida, poderia causar um 

engarrafamento; o sono do inocente, para Brota, em 

sua natural neutralidade e impenetrável leveza, 

vasculhava lhe os pensamentos. Brota, era conhecido 

por sua passividade, gentileza e distância de laços 

afetivos no trabalho. Matias, um dos raríssimos a se 

aproximar e tentar fazer amizade, não poderia ler seus 

pensamentos; talvez nem precisasse, o colega olhava 

para algum ponto distante: braços esticados na barra 

de ferro do ônibus, um bafo de vômito alcançava o 
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rosto espinhoso e irritado de Brota que divagava: O 

trabalho a exigir dedicações, os amigos a exigir 

companhia, o padeiro a exigir o bom dia...E confessava 

às vezes seu cansaço, sua vontade de viajar para 

outros planetas, sua ânsia desmedida em pensar além 

daquele corpo físico: É um sufocante pensar que em 

cada fração de segundo rumamos para um precipício, 

um estado de selvageria; um instante de medo poluído 

de incredulidades, um estado máximo de alerta para 

ninguém perceber o afundamento; aquilo que somos 

parece banal, as poeiras dos carros engasgam 

qualquer grito de socorro; os prédios opulentos, as 

casas cheias de grades não impedem o tiro no peito do 

comerciante, o jovem ladrão fugindo da fúria de uma 

população sedenta; Belém, São Paulo, Manaus,  o único 

abrigo possível para a bomba em forma de aurora que 

estoura no invisível, está implícita na passividade; está 

tatuada no aceitar à força. As razões são meras 
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desculpas: A filosofia é uma desculpa; a religião; a 

rotina...   

Matias, por outro lado, parecia feliz e não se 

importou com o silêncio lúgubre do colega de 

trabalho. Mesmo dias depois, ao ouvir as inquietações 

do companheiro de trabalho, não parecia animado em 

compartilhar tamanho exercício de reflexão, para si, 

tola, passageira, juvenil. Matias não entendia como 

Brotas, em sua condição de empregado, com família e 

agora pai, ainda cultivava esses delírios fracassados. 

Essas ambições medíocres, essas conversinhas 

malditas. Para Matias, Brota só precisaria pagar 

algumas moças para diverti-lo – um conselho que ele 

guardou para si, mas que praticava algumas vezes - 

comprar uma vodca, rir um pouco de algumas piadas, 

tirar umas selfs de vez em quando, que na segunda 

feira estaria renovado. Seu manual do bom viver não 

ficou explícito. Tinha dificuldades para aconselhar, 
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para persuadir, para dar um abraço ou chamar para 

uma conversa franca. Preferiu naquele dia lhe oferecer 

a amarga companhia de um café. 

Antes de descer do ônibus, ele olhou novamente para 

a criancinha que já acordara. A mãe, paciente; dava-

lhe tapinhas nas costas eleves balançadinhas. Porém, o 

bebezinho se pôs a chorar. Brota soltou um pequeno 

sorriso imperceptível transfigurado em uma pequena 

tossi logo coberta pelo barulho das tagarelices de 

algumas moças. Estais vendo, a vida não é fácil rapaz. 

Pensou. Quando voltou para casa, abraçou o filho 

pequenino e neste dia, trouxe de presente; um ursinho 

panda de algodão cor azul provocando um rápido 

acesso de espirros no bebê. Brota desesperou-se. 
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Poesias 
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Clandestina 
 Évora Borges 

 

Existências paralelas 

Realidades suspensas 

Referências subvertidas 

Transgredida 

Entre desejos e desassossegos 

Tempo que acelera 

Espaço pulsante 

Onde 

Ébrios. Suspiro. Ardo. 

 

 

Em: 24-03-2020 

 

 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

156 

 

Presente (ou Atenção Plena) 

 
Juliana Phillipp 

 
 

 
 

 

Estou mais atenta às delicadezas do mundo, 

Aos detalhes das formas 

Da leveza das nuvens 

Das nuances discretas da cor azul no céu. 

Das curvas sinuosas e assimétricas das folhas ganhando 
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tons de verde, 

suas veias, suas linhas, sua dança ao vento 

Estou mais atenta a delicadeza da água, 

de sua música, seu movimento, sua pressa de não ter 

pressa... 

Tudo é melodia e movimento diante dos meus olhos 

nesse dia de vento intenso 

Posso sentir os dedos gentis da brisa se aventurando 

entre os fios dos meus cabelos 

Estou mais atenta a delicadeza das penas cobrindo as 

aves de cor, 

formando asas que bailam 

nessa música perfeita que trazem os ventos ao meus 

sentidos. 

Todas as criaturas dançam diante dos meus olhos 

nesse mesmo instante, com o seu próprio ritmo, os 

seus próprios passos... 

Estou mais atenta a presença de todas essas criaturas 

nesse momento, 

momento quando cada fração de mim se perde nessa 

melodia do vento... 

eu danço, eu sinto, eu existo. 
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Reencarnação 
 Juliana Philipp 

 

Quero provar tua pele macia de carne de caju cujo suco 

vai banhando meu corpo  

e deixando as manchas da tua presença na minha 

camisola de puro algodão.  

Me incendiarei no fogo dos teus dedos se perdendo 

nas curvas irregulares do meu corpo, deixando um 

rastro de calor intenso.  

Permitirei que teu desejo pulsante escreva nosso 

segredo nas linhas da palma da minha mão.   

Quero me enroscar em tuas pernas e me nutrir da tua 

energia masculina como um cipó que entrelaça a árvore 

mais imponente.  

Vou deixar que suas palavras embalem meu delírio e 

façam do meu ser um rio tranquilo onde teu barco 

navegará sem receios.  

E permito até que o som melódico de tua voz me 

embriague como vinho doce da melhor safra. 

Ao final, depois de ver meu sonho consumado e meu 

sono acabado, esconderei a mim mesma em tua 

essência  

como perfume que sai do corpo mas se eterniza na 

memória dos nossos sentidos.  
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E quando o tempo correr distâncias e o cotidiano das 

obrigações nos impuser o esquecimento,  

vai haver um dia em nossa maturidade que a brisa 

carinhosa das lembranças soprará em nossos ouvidos 

que nem eu nem você, nem aqueles momentos foram 

esquecidos.  

Pois que o corpo poderá até se desfazer como areia 

levada pela tempestade do deserto, sem deixar 

evidências, 

mas a memória  do que foi vivido carregará nossos 

momentos para outras existências. 
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Ante o caos 
 Franci Barroso 

 

 

O medo  

A desesperança 

A descrença 

O desânimo 

O grito silencioso da alma 

A carne trêmula 

O coração acelerado 

A mente inquieta 

Sonhos perdidos 

Sonhos esquecidos 

Sonhos ressignificados 

Sonhos sonhados 

E por fim... 

O renascer da esperança 
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“COVID: não convite”  
 Paulo Nunes 

 
 

Na crispação do planeta, 

terra, húmus e sumiço,  

uma tela é pintada em marrom tosco-infinito; 

 

há de se ver o solistício 

no risco do inclinado dia; 

 

alfaiates em marca 

ourivesaria 

trancafiados no (de)talhe da sede,  

mar-amaro trança,  

o ab-sorvido; 

 

alentados estão os elos  

ar teso e desprovido; 

há que haver 

manuscritos em prenha pia: 

 

rinha de galo  

rede de amante 

e flauta de vidro; 
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vida na gaiola,  

sol nasce quadrado 

em cantos, sumo, sustenido; 

 

és substantivo? 

oh, nome pomposo 

que de um vírus  

faz-se transido: 

 

  – C#R#N@-Covide –  

 

abutre, passarinho, 

afastas-nos tu,  

é favor, 

do teu ciclo e  

e,x,p,e,l,e-nos,  

do farpado-ninho.   

 

Em: 02.04.20. 
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Na contra-mão 

10 poesias 
 André Leite Ferreira 

 

insinua um pensamento sem 

a vida é uma estrada cheia de descaminhos 

que a cada dia surpreende mais 

embora todos os percalsos existentes 

sempre nos sugere sua sutileza e grandeza 

de itensa luz cintilante 

como uma poesia que nos arrebata 

em seu colo amoroso 

12/08/18 

 

***** 

luzes incendeiam os meus sentidos 

me sinto embriagado de sonhos 

a rua é longo labirinto 

eu perscruto teus desejos 

me fecho em silêncio profundo 

e te aguardo na entrada da floresta 
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***** 

 

aqui deste lado da margem 

tudo se apresenta turvo 

para mim parece infinito: ilusão 

meu horizonte só chega até onde inicia a escuridão 

o som do barco lunar 

esclarece a noite 

uma garoa se impõe sobre a cidade 

a viagem é sempre a mesma 

adiando sempre a passagem 

me perco no verde da fumaça 

daqui tudo parece vivo 

sua expectativa pode até aumentar 

mas essa luz opaca 

ofusca sem nenhuma piedade o outro lado da 

margem. 

 

 

12/04/2016. 

 

 

***** 
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sondar o insondável 

traduzir o intraduzível 

dizer o indizível 

decifrar o indecifrável 

pensar o impensável 

desvelar o véu do mistério 

apagar as pegadas 

perder-se no caminho 

e ir adiante sem rumo certo 

mergulhando nas areias desse imenso deserto 

persistir na sombra da língua 

e permitir o desvão da palavra 

escrever sem medo 

o livro do desespero 

ora céu ora guerra 

traçar linha esférica 

perceber o abismo 

uma traça uma hera 

ecart pode ser o traço embaraçado de uma fera. 

 

***** 

rosas atômicas 

nasceram em meu jardim 

elas são lindas 

e cheias de vida e de cores 

eu fiquei meio desconfiado mas o que fazer se elas 
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exalam a poesia do submundo? 

elas sorriem todas as manhãs 

e sempre são gentis 

a minha ignorância faz mais estragos do que elas 

que indiferentes a tudo 

continuam poemas 

a cidade amanheceu horrivelmente cinza 

e os homens mais mecanizados que nunca 

anunciavam murmúrios e abandonos 

e toda sorte de devastação 

minhas rosas atômicas permaneciam impávidas 

sem reclames ou imposições 

livres de nossa amarga sorte 

trilhando seu universo de sonho e solidão 

os desertos de meu peito agora são enormes 

as trilhas sonoras de minha vida silenciam vez por 

outra 

e eu me perco nesse imenso jardim do nada. 

***** 

os quintais de minha infância jamais os verei de novo 

antes sem cercas livres e com a vegetação silvestre 

belas frutas suculentas e verdejantes 

música do vento flamejante 

no fundo do tempo dormem minhas imagens únicas 

vertigens do meio-dia ensolarado e colorido 

uma dança oculta e antiga da natureza permanece no 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

167 

 

fundo ancestral da minha memória 

um canto xamãnico ecoa na poesia 

as cores do mundo e dos velhos quintais infelizmente 

estão desaparecendo agora 

mas o céu nunca irá se calar 

***** 

 

uma poesia cálida queima 

tudo a sua volta 

um calor escaldante 

nos trópicos úmidos 

o rio calado se dilacera impoluto 

na densidade de uma tarde alada de calor 

um imenso burburinho de terror 

ação celeste carregada 

os anjos ainda não cairam sobre nós 

mas eis o incrível o insondável o inaudito 

o cadafalso 

somente a música acalenta o desencanto 

o mito já retornou 

a sua velha morada 

a memória 

o silêncio 
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***** 

até as sombras se escondem por entre as frestas do 

pensamento de tão convulsivo que tá todo esse calor 

do sol esquentando a cuca de todos o dia inteiro 

e com muito concreto e asfalto a cidade se torna um 

forno ou melhor uma verdadeira sauna um violento 

inferninho de segunda categoria 

indesejavelmente para todos os farsantes nós nos 

balançavámos gostosamente nas redes 

ora água ora brincadeiras 

não estamos fazendo nada de errado então  

me pergunto por que nos perseguem? 

o silêncio e o calor barulhento da tarde insular da 

cidade se colocam como iguais cada um à sua maneira 

em um processo continum de ser 

a poesia transcende qualquer realidade mesmo  

a do não ser sempre livre de qualquer preconceito 

essa fornalha medonha que me consome agora 

é um estranhamento do ser e carrega em sua imensa  

bagagem uma qualidade infinita de prazer 

tarde quente de maio tarde quente e surreal 

primeiro silêncio 

agora um imenso batuke tropical 

uma poesia uma explosão de cores e muito mas muito 

mesmo lisergia marginal 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

169 

 

***** 

poema soturno 

tudo está oculto assim de forma tão revelada 

o que vem adiante é só magia 

diante de um desejo eu me perco em meu próprio 

sonho 

uma luz opaca nos revela a noite 

as vezes sinto uma imensa vontade de chorar todos os 

choros engolidos 

a lua também é uma esfera oculta 

a memória esquecida novamente vem à tona 

a madrugada avança sobre nossos corpos 

eu diviso antigos quintais vazios 

existe nessa mágoa um espelho que se partiu 

a sombra juvenil da tarde carrega apressada nossa 

energia 

nossa experiência é apenas um fôlego 

o que se vai além é sempre o insondável desejo de 

transcender 

 

***** 
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poema paranóia 

desato o nó da memória 

e me ponho de súbito 

a perceber os encantos do sonho 

límpida a noite se insinua 

eu perco a concentração 

a leitura se embaralha e seu sentido 

rapidamente se perde 

ou eu me perco dentro dessa 

imensa escuridão 

dentro desse imenso abismo: o conhecimento de si e 

dos outros 

uma velha canção ressoa no ar 

distante de toda ilusão 

procuro tatear no escuro do meu ser 

a vida 

qual pesadelo que insiste em permanecer na gente 

mesmo quando acordamos 

procuro a saída de incêndio 

que se oculta nas profundezas das heras 

uma velha casa que resiste ao tempo 

se refaz no imaginário 

eu te espero afobado e nervoso 

e me proponho 

a mergulhar no inevitável 

é claro que o sol queima minha cuca 
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mas a sombra do caminho 

afaga o meu corpo 

e o desejo de transcender se consolida 

em meu peito 

ao longe meu olhar divisa o teu 

e eu esqueço por instantes todas as mazelas 

sufocantes e obscuras do tempo 
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Sábado 
 Preto Michel 

 

Quando tudo isso acabar  

Vamos nos abraçar  

Vamos nos ver 

Bater fotos  

Pra assistir na TV   

 

Quando tudo isso acabar  

Vamos juntos declamar  

Os poemas que escrevemos  

Esperando o tempo passar  

Na janela do quarto ou na varanda  

Escutando um RAP PA 

Com saudades da mãe e do pai 

Que estão longe do lado de lá 

 

Quando tudo isso acabar 

Vamos juntos no igarapé  

Se banhar  

Voltar as 18;; correr na tia Maria  

E tomar aquele tacacá  

Uma cocada gostosa de maracujá  
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Quando tudo isso acabar  

Vamos juntos de mãos dadas  

Fazer uma oração  

Pelas almas e as partidas dos irmãos 

Olhar pro futuro, e tirar de tudo isso 

Uma grande lição  

Que a beleza da vida  

E ter você dentro do meu coração.  
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Segunda 
 Preto Michel 

 

Ouvi no rádio que tenho que 

Estocar comida e ficar de quarentena  

Cadê o dinheiro 

Em casa só tem um pouquinho 

De açúcar e um pacote de maisena  

A rica da TV faz campanha 

Pra mim ficar em casa  

Sem saber se temos algo pra comer 

Ela diz que vai sobreviver  

E que for pra rua logo vai morrer  

Eu tenho que trabalhar  

Ou meus filhos não terão o que comer 

 

A vizinha está preocupada  

Com o novo vírus  

Fico aqui pensando nos meus filhos 

Um já teve dengue, outro sarampo e febre amarela 

Égua, ainda tenho que me preocupar  

Com essa doença que tirou minha novela   

 

 Já vivemos em quarentena dentro da favela  

Meus filhos já pegaram  

Dengue, sarampo e febre amarela  



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

175 

 

Todos os dias sem comida na panela  

Sobrevivendo só com chá 

De cidreira e canela  

Mais uma preocupação  

Na minha cabeça  

Deixa eu vender minhas pupunhas  

E não me aborreça. 
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Pensamentos inacabados de 

sentimentos imperfeitos 
Cícero Pereira Neto 

 

Tantos livros perdidos e em suas páginas nada escrito 

Um livro de páginas em branco  

Perdido em uma estante vazia  

Quase o encontro em um canto escuro  

No meio de um corredor eu não tem fim  

Todos sabem quando procurar  

Como procurar 

Onde procurar  

Mas, sem saber o que procurar.  

 

******* 

Seus olhos refletem a nossa felicidade  

Quando digo alto o quanto é pura a nossa 

cumplicidade 

De mãos dadas sinto o calor do nosso amor  

O durar na eternidade os nossos beijos  

Posso ouvir e confundir as batidas 

 

Do teu coração com as do meu 

Que agora é só seu. 

***** 
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Às vezes queria apenas sentir saudade 

O que sinto agora é muito mais que saudade 

Saudade é o que sinto  

Quando ainda estou num forte abraço,  

Me despedindo de você 

Mesmo estando longe de você por pouco tempo,  

Sua falta já traz um grande desalento 

Mesmo a menor das distâncias 

Já é capaz de causar a mais triste desesperança 

 

***** 

Fiquei pensando na sua chave 

ela não é de nenhuma porta e não abre nenhuma 

fechadura 

Fiquei pensando na sua chave, na ironia,  

Ter algo que você não precisa e não vai usar  

Fiquei pensando na sua chave, algo que você vai 

guardar por guardar 

Talvez ela abra lago que você queira e por isso a 

guardará até encontrar 

Fico pensando nessa chave e se ela abre seu coração 

Você fica trancada dentro dele, enquanto eu estou 

aqui fora tentando entrar 

Mas, sem solução  

Tudo de adorável e apaixonante eu conheço de você  

É apenas o que consigo ver pelas frestas da única 

porta que me leva a você 
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Penso nessa chave e não importa tudo o que eu tente 

Só você pode me deixar entrar  

A sua chave... 

E se ela for a única que abre o seu coração? 

 

 

***** 

O que é tudo isso que acontece? 

NINGUÉM PERCEBE 

Como pode ser assim? 

NÃO MINTA PARA MIM 

Onde isso vai parar? 

ACHO QUE VOU CAMINHAR 

Por que teve que acabar? 

DEIXE-ME FALAR  

Quando tudo se perdeu? 

ERA VOCÊ OU ERA EU 

Quem disse esse não? 

SOMENTE ILUSÃO 

 

 

 

***** 
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Diga-me o que pensas  

A respeito de nós 

Se somos um do outro  

Ou sempre ficaremos sós 

Quando digo o que vejo  

Só vejo você 

Perdida em nossos beijos  

Quero cada vez mais te conhecer  

Encontro-me em teu desejo  

De juntos viver? 

 

***** 

 

Um vento de frio cortante  

Na noite mais importante 

A jura de amor de dois amantes  

Tudo tão claro e intrigante.  

 

***** 

 

Tudo o que realmente importa perdeu o valor  

Tudo o que eu acreditava desmoronou 

A verdadeira você se mostrou  

O que de bom eu sentia se transformou.  
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Reflexões 

 
 

 

 

 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

181 

 

Desejo 
 Carmem Davis 

 

 

 

É tempo de 

Partilhar; 

Ajudar; 

Não hesitar; 

Doar; ter 

Empatia; e, 

Mostrar  

Incondicionalmente o 

Amor ao próximo.   

Que o mundo saia dessa Pandemia contagiado por 

essas ações e sentimentos. E que essa seja a nossa 

Nova Normalidade  depois que tudo isso passar. 
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Em tempos de individualismo 
 Jennifer Sales 

 

Em tempos de individualismo, autosserviço, 

autogestão, “homem empresa”. Flexibilização dos 

contratos e relações de trabalho... o liberalismo 

cultivado. Fragilização de instituições criadas para 

defender o interesse de trabalhadoras e trabalhadores, 

com a lógica da “desburocratização” das relações de 

trabalho, regramentos jurídicos (burocracia) criados 

para regulamentar a “liberdade” de negociação entre 

indivíduos e empresas. A jaula de aço perfeita! As 

pessoas estimuladas para viverem ensimesmadas, 

suposta liberdade que oculta a fragilização das 

relações sociais, apoiada sem que se tenha a real visão 

do que significa. 

A proteção de territórios indígenas e reservas 

ambientais fragilizadas. Estimula-se a exploração dos 

recursos naturais refazendo-se novas normas que 
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autorizam tal movimento, tornando os vulneráveis 

ainda mais vulneráveis. Como uma sociedade que 

estimula a fragilização dos laços sociais, poderia ter 

empatia pelos que sofrem veementemente com as 

desigualdades? Com a pobreza, racismo, 

desterritorialização, sexismo...? 

Eis que surge um vírus que ataca todas as nações 

(sem considerar classe, raça, crença, idade ou gênero), 

o modo de enfrentamento exige, o que vem sendo 

desestimulado veementemente neste sistema, a 

solidariedade entre nações e em cada sociedade. 

Ironicamente, um governo que defende a privatização 

de empresas públicas, um governo liberal precisa 

tomar medidas que devem volta-lo ao povo, ao 

cuidado com o povo, o Estado tendo que ocupar seu 

lugar de proteger, cuidar, assegurar o direito à vida. 

A população mais pobre (favelas, periferias, 

baixadas) fortalecem ainda mais seus laços, criam 
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políticas públicas (resistência, sobrevivência) para si 

mesmas como enfrentar o vírus, a fome, o medo. Cadê 

o Estado? A questão é que a pesar de o vírus não 

escolher a quem infectará, o modelo de governo de 

cada país define quem morrerá e quem será assistido. 

Basta analisar as condições de vida de cada grupo, o 

acesso ou não à água potável, os espaços e condições 

de alojamento, quem pode e quem não pode seguir as 

recomendações de prevenção (ou morre contaminado 

com o vírus ou de fome). Sabemos quem tem condições 

de sobrevivência.  

A equação é “simples”! Sabemos como trilhar um 

caminho para minimizar os efeitos de tudo isso! 

Permitir que o vírus corroa essa “lógica” que afasta as 

pessoas, essa racionalidade que valoriza o lucro, o 

acúmulo em detrimento de vidas. O Covide-19 nos 

apresenta a oportunidade de ressignificar nossa 

própria existência, a solidariedade, a empatia, 
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tornando latente a grande importância que cada uma e 

cada um tem na sociedade, inclusive o poder de 

destruição e de cuidado ... seja individualmente, 

enquanto grupo/comunidade (espírito que precisa ser 

restaurado), seja como Estado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

186 

 

Isolamento e Quarentena 
 Ana Almeida 

 

Minha geração nunca tinha passado por 

momentos tão complicados como esses que estamos 

passando nessa pandemia, tendo que ficar em um 

isolamento total e trazendo à tona ainda a diferença 

social e o privilégio de quem pode e tem uma casa para 

ficar. Demonstrando assim ainda mais o abismo social 

no qual vivemos.  

Um vírus que veio se alastrando mundo a fora 

passando pelos países mais ricos deixando um rastro 

de morte e, de certa forma, mostrando que nem todo 

dinheiro no mundo poderia com ele, pois, revelou um 

colapso nos seus hospitais, agências funerárias, 

cemitérios e crematórios, sem conseguir comportar 

tantos mortos por um vírus que diferente das principais 

mazelas do mundo não veio através dos mais pobres 
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(pelo menos no Brasil e alguns outros países mais 

pobres).  

Voltando a realidade do país onde inúmeras 

pessoas moram nas ruas, uma outra grande parte da 

população não tem saneamento básico, o vírus veio 

mostrar o abismo que existe em nossa sociedade. Um 

vírus que conta principalmente com a higiene das mãos 

e a população que não vive na rua, vive sem 

saneamento básico, sem água. Acho que a forma que 

esse vírus veio devastando os países mais ricos nos 

traz um certo pânico pela realidade brasileira, por sua 

letalidade e o alto grau de contágio. Esses dias têm sido 

um terror por saber que talvez ainda não chegamos ao 

pior momento e o isolamento social termina trazendo 

alguns sintomas de maior estresse, irritabilidade e mal 

humor. Então, além de todos os cuidados que devemos 

tomar para não sermos surpreendidos por esse vírus 

que não é apenas lavar as mãos, é todo um ritual para 
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entrar em casa, ultimamente estamos precisando usar 

máscaras e as recomendações são para que cada vez 

menos as pessoas saiam de casa, ou seja, a vida fica 

cada vez mais difícil, para quem precisa sair para 

trabalhar, para quem mora em cubículos com 7, 10 e 

as vezes mais pessoas.  

A saúde mental está sendo colocada em foco por 

especialistas que estão alarmados, pois hoje em dia há 

um aumento no número de pessoas com depressão e 

ansiedade e precisando ficar em confinamento por 

causa desse vírus e vivendo nessas condições de 

moradia, não conseguem buscar ajuda necessária, é 

preocupante. As pessoas estão acostumadas a sair de 

casa nem que fosse para ir na casa de um conhecido, 

tomar uma cervejinha no final de semana e quem tem 

um pouco mais de condição ir a um cinema, um 

barzinho, uma festinha com amigos, parentes. Não 

estamos podendo fazer mais nada, claro, algumas 
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pessoas não estão respeitando a quarentena, mas 

porque ainda não perceberam a gravidade da situação. 

Entretanto, os que estão respeitando têm a sensação 

de serem prisioneiros numa sociedade que o direito de 

ir e vir nos foi tirado por um vírus e que o medo e a 

paranoia que toma conta de nós neste momento está 

sendo algo normal devido as circunstâncias. E como 

cuidar da saúde mental nessas condições?  

Minha conclusão desse período é que ainda não 

chegamos no pior de tudo, no pico da pandemia. Então, 

temos um problema a se considerar, pois além de 

aumentar esses casos de ansiedade e depressão, 

surgirão, principalmente, em pessoas que já as 

apresentam, problemas emocionais. No momento, 

além de tomarmos as precauções e cuidados que o 

isolamento e pandemia exigem temos que mais do que 

nunca cuidar de nossa saúde mental.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  
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  Alguns pensamentos 
 Nádia Carvalho 

 

A existência se não é o grito silencioso por mais 

um dia daqueles cuja garganta abafa a excitação do já 

não existido. 

 

*** 

 

Era esse teu dom, o de reunir dons, sons, 

corações, todos esses tons, muitos graves, outros 

intensos e agudos. Meu coração recebeu cada nota e 

batida que o amor desprezou e o matou, mas, aqui ele 

reviveu, nasceu e se apaixonou por ele mesmo (o 

amor). 

 

*** 
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O olhar que muitos acham vazio, na verdade viaja 

por paisagens e momentos que jamais serão descritos 

na mente tão finita de quem o acha vazio. 

 

*** 

Se eu soubesse que iria ser tão dura essa vida de 

amargura que com o tempo nutri, deixaria lá na 

infância os sonhos e as constâncias de uma vida feliz. 

 

*** 

Ele me disse:   

-Acorda! 

Sem perceber era a corda já preparada em meio a 

risos e piadas, lançadas em uma quinta-feira abafada. 

 

*** 

Ser forte é dizer a verdade, é confiar e acreditar 

naquela que está ao seu lado. Se a lealdade for abalada, 
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a sinceridade precisa ser reconquistada, mesmo que 

isso lhe cause incomodo, o amor sempre será a melhor 

terapia em um mundo cheio de caos. 

 

*** 

Oh! Mestre ou mostre-me o mestrado, leituras de 

mundo, teorias, amarguras não superadas em egos 

inflados em detrimento do quão sábio era esse ser. 

 

*** 

 

Oh! Vazia infindável, essa vida insuportável, que já 

não me ensina a viver, apenas morrer e nesse partir te 

levo lentamente comigo, ou ficas sem querer voltar, 

pulsando ainda ao sufocar ou libertar. 

 

*** 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

193 

 

Mãe 

Mulher forte à frente de seu tempo, deixou para 

trás qualquer contratempo, levando os filhos a tempo 

para a cidade na tentativa de ser feliz. 
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Desigualdades sociais em tempos de 

Corona Vírus 

 

 Denise Machado Cardoso 

 

Introdução 

O objetivo deste texto é apresentar algumas 

reflexões sobre as desigualdades das relações sociais 

de gênero em tempos de pandemia ocasionada pelo 

Vírus SARS-CoV-2. Pretende-se ponderar algumas 

situações que evidenciam as desigualdades sociais 

presentes no Brasil, e em particular no município de 

Belém do Pará diante do isolamento social como 

estratégia para impedir o avanço desta pandemia. A 

observação incide nas dinâmicas cotidianas de homens 

e mulheres nas vias urbanas deste município e nas 

leituras de obras que tem como tema a questão de 

gênero e sua interface com outros marcadores sociais 

da diferença. Propõe-se um breve debate sobre as 
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desigualdades que persistem há séculos e que nesse 

contexto de pandemia estão sendo evidenciadas das 

mais variadas formas.  

Assim, pontuo a situação dos espaços delimitados 

culturalmente conforme o sexo biológico, 

naturalizando proibições e prescrições conforme essa 

distribuição binária. Além disso, indico como 

importante questão para esse debate as condições de 

trabalho que as mulheres vivenciam, e as implicações 

de classe diante das recomendações que se 

mantenham em casa. Destaco, também, as implicações 

que envolvem a possibilidade de aumento da violência 

doméstica quando na convivência com o próprio 

agressor na casa onde, muitas vezes, coabitam com 

seus próprios algozes. Por certo, a permanência de 

homens e mulheres de modo concomitante na mesma 

casa, sem a possibilidade de saídas que garantam a 

distensão dessa relação, acirra conflitos.  
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Nessa proposta de ensaio, considero importante 

incluir o processo histórico marcado por um sistema 

escravocrata e colonizador, que perpetua ainda nos 

tempos atuais violências nas relações sociais3. 

Observamos que, além das situações que envolvem 

racismo, desigualdade e discriminação de classe, as 

diferenças como homens e mulheres vivenciam esses 

tempos de isolamento social apontam para as 

desigualdades nas relações sociais de gênero em 

variados aspectos.  

Ressalto que as reflexões ora propostas incidem 

sobre as observações realizadas ao longo de semanas, 

cujo início ocorreu em meados de março de 2020. 

Embora reconheça a importância dos usos de 

tecnologia de informação e comunicação4 nesses 

                              
3 Uma primeira versão desse debate sobre as desigualdades de gênero foi 

apresentada no Blog “Não me Khalo”, em 06 de abril de 2020: 

<https://www.naomekahlo.com/onde-estao-as-mulheres/> 

4 Em tempos dos usos de aplicativos há serviços, por exemplo, que estão sendo 

oferecidos via telefonia celular. Nesse espaço virtual se encontram muitas mulheres 

oferecendo seus dotes culinários, suas produções artísticas e serviços das mais variadas 

https://www.naomekahlo.com/onde-estao-as-mulheres/
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tempos de confinamento, e suas implicações no 

cotidiano, detenho-me nas considerações baseadas 

nas práticas daquilo que ocorre presencialmente no 

âmbito dos espaços da rua, na qual o fluxo de pessoas 

é evidenciado em suas frequências no tempo e espaço 

de áreas citadina. 

A observação para efeito de uma descrição dos 

movimentos e atividades em meio à pandemia se deu 

a partir das possibilidades de uma etnografia em 

situação de isolamento social, o que denomino como 

”etnografia da janela”5, ou seja, uma investigação de 

acordo com as limitações impostas no cenário de 

Corona Vírus, ou COVID-19. A partir do olhar de quem 

                              
características. Também há homens nesse mundo de WhatsApp, Instagram e outros 

aplicativos, pois não há distinção entre gênero para quem tem na telefonia celular o 

meio para se conectar e estabelecer redes sociais que até há pouco tempo só ocorriam 

presencialmente. O mundo virtual está repleto de possibilidades e nele são observáveis 

as diversas ações, narrativas, redes de apoio e de solidariedade. Nesse mundo do 

ciberespaço, ainda não detive meu olhar para procurar, de modo mais acurado, as 

mulheres que atuam on line.  

 

5  Reflexões sobre o que defino como Etnografia da janela foram publicadas em 

10 de abril de 2020 no Blog “Cofinaria: etnografias em tempos de pandemia”: 

<https://confinaria.hypotheses.org/category/textos> 

https://confinaria.hypotheses.org/category/textos
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vive numa área urbana, mas que traz consigo traços 

marcantes da vida ribeirinha, como é o caso da cidade 

de Belém, capital do Estado do Pará, realizo o registro 

das práticas cotidianas desse município da região 

amazônica. Desse modo, estar perto leva-me a pensar 

sobre as possibilidades que este confinamento 

proporciona ao olhar distanciado proposto pela 

antropologia (Lévi-Strauss, 1990). Muito já foi dito 

acerca dessa questão que se coloca para quem 

pertence à própria realidade estudada (Velho, 1978; 

Magnani, 2013), notadamente em espaços urbanos. 

Por certo, o distanciamento e a aproximação debatidos 

na prática antropológica permeiam as reflexões na 

escrita desse texto. 

Essa reflexão parte, portanto, do ato de observar 

mais atentamente sobre as realidades que se 

impuseram desde os primeiros tempos de 

intensificação da campanha para ficarmos em casa. O 
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olhar e observar proposto na etnografia, juntamente 

com o ouvir e escrever (Oliveira, 1996), tornou-se uma 

prática rotineira tanto no visualizar mensagens e 

postagens nos aparelhos de telefonia celular, quanto 

nas telas de computadores e intensificando-se nos 

olhares pelas janelas.   

Na atual conjuntura, lembro-me da situação de 

mulheres do Brasil Colônia, relatadas em diversos 

trabalhos sobre a sociabilidade desse período da 

história (MARTINS, 1994), a partir do cotidiano de 

pessoas não escravizadas em seus ambientes 

domésticos nas cidades. Nas janelas havia treliças para 

que as mulheres pudessem ver o movimento das ruas 

sem serem notadas e resguardadas de cobiças de quem 

caminhasse nos passeios. Atualmente, as janelas e 

varandas de apartamentos de bairros de classe média 

e alta se tornaram o lugar propício para a observação 
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do mundo lá fora, embora sem as mesmas motivações 

e proteções como aquelas em tempos pretéritos.  

Embora, como já dito, possa-se observar os 

acontecimentos via internet, esta proposta de reflexão 

se baseia nas observações de quem está olhando para 

fora a partir das aberturas físicas que as janelas e 

portas de uma casa possibilitam. O que se segue são 

alguns apontamentos de uma observação participante, 

de dentro e de perto, com o objetivo de registrar as 

situações impostas a quem vive o ano de 2020. 

 

Olhar a rua, olhar a casa 

Desde meados de março passei a trabalhar em 

casa devido à suspensão de atividades presenciais na 

Universidade Federal do Pará, instituição na qual atuo 

como docente. A partir da decisão colegiada pela 

interrupção de aulas, eventos acadêmicos e 

administrativos no molde presencial, a maneira como 
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passaram a ser exercidas as funções de docente e 

pesquisadora foi, predominantemente, via internet. 

Desse modo, a escrita de artigos, elaboração de 

relatórios de pesquisa, orientação de trabalhos 

acadêmicos em diferentes níveis, foram sendo feitos 

em casa, alterando significativamente minhas práticas 

cotidianas. 

O local de meu trabalho passou a ser a sala de 

casa, onde coloquei uma mesa, um notebook e, ao 

lado, na estante os livros e documentos necessários 

para aquelas tarefas anteriormente elencadas. A partir 

desse ajuste comecei a atuar diariamente como sempre 

o fazia no campus da universidade, mas em espaço 

doméstico assim como fizeram outras tantas pessoas. 

Durante esses dias passei a olhar pela janela de 

frente de casa e perceber o que ocorria lá fora. Havia 

poucas pessoas nas ruas e todas elas eram homens. 

Essa constatação me fez questionar onde estariam, 
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onde estão as mulheres. Olho pela janela nos dias que 

se seguem para ver o que esses homens fazem lá fora, 

e evidencio que são os vendedores de lanche em suas 

bikes, os frentistas do posto de gasolina, o dono da 

mercearia da esquina conversando com outros 

homens, motoboys passando velozmente, homens 

indo e vindo. Não há crianças passando para a escola e 

é raro ver pessoas idosas na rua. Será que todo mundo 

está em casa e só ficaram alguns homens nesse 

espaço? Retorno aos meus pensamentos e busco 

explicações para tal situação.  

As mulheres estão, provavelmente, seguindo à 

risca as regras de confinamento devido ao que foi 

estabelecido para efetivar o isolamento social. E onde 

elas estão, questiono-me? Em suas casas, ou na casa 

de suas patroas? Trabalhando como caixas de 

supermercado ou como diaristas? São médicas e 

enfermeiras nos hospitais? Olho novamente para a rua 
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e reflito sobre o espaço público e as questões de 

gênero. Busco respostas para tais questionamentos, 

deparo-me com mais perguntas e possibilidades de 

investigação do que propriamente resoluções. 

Certamente, nas práticas acadêmicas há que se colher 

bastante estudos neste solo fértil das dinâmicas sociais 

provocadas intensamente pelo Corona Vírus.   

No espaço da rua, lugar que tanto já foi trabalhado 

por Roberto da Matta (1997) em suas pesquisas, e que 

dão conta de explicações sociais a sociedade brasileira, 

volta a ser lembrado por mim nesse momento de 

reflexão. Casa como lugar de mulheres e a rua como o 

lugar dos homens, cuja explicação se molda nas 

perspectivas dualistas que corroboram com os 

binarismos da sociedade patriarcal. A casa é o lugar 

para as mulheres, crianças e pessoas idosas? E os 

homens, permanecem nas ruas? A inquietude por 

explicar como se dá essa distribuição de espaços, 
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tarefas e lugares sociais leva-me, portanto, à seguinte 

discussão: O que delimita esses espaços sociais não 

está exatamente na naturalização de que um deve estar 

dentro e o outro fora, mas nas estruturas sociais que 

imprimem ao masculino transitar para fora e ao 

feminino o recolhimento dos espaços domésticos. 

As explicações vêm de diferentes tempos e 

cristalizam de tal modo essas definições que as 

naturalizam com solidez quase inabalável. As leituras 

de obras clássicas de diferentes ciências oferecem tais 

explicações e condizem com as relações de poder entre 

homens e mulheres. Em Engels ([1884]2014) temos, 

por exemplo, explicações com bases evolucionistas 

indicando passagens de modos de produção cujas 

condições naturais estabelecem às mulheres atividades 

que permitem conciliar a produção com as realidades 

impostas pela maternidade.  



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

205 

 

Desde os primórdios da sociedade humana nesse 

planeta se tem evidências de que atividades de 

reprodução do grupo social implicam a divisão sexual 

do trabalho. Estaríamos ainda hoje repetindo essas 

mesmas justificativas para as mulheres permanecerem 

no espaço doméstico nesses tempos? Penso que não é 

apenas isso, pois o confinamento recomendado pelo 

Estado, baseado em razões científicas, estabeleceu o 

distanciamento físico entre as pessoas como uma 

prática comum. Fiquem em casa! Esbraveja de todo o 

lado a multidão assustada com a ameaça do vírus 

Corona. Mas, ficar em casa não é para todos, pois 

devido a uma série de fatores sociais há que sair, 

circular e expor-se aos riscos que esse momento 

evidencia. 

E volto a atenção à minha inquietude. Onde estão 

as mulheres? E ao invés de observar a rua passo a 

observar os prédios vizinhos a partir do quintal de 
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minha casa. Vejo mulheres, ouço o burburinho de 

crianças brincando. Sim, elas estão em casa, mulheres 

ficam e homens saem (é o que parece acontecer). 

Observo mais atentamente e percebo que as mulheres 

nas varandas estão trabalhando estendendo roupas, 

limpando e, provavelmente, cuidando das crianças em 

suas brincadeiras.  

Há mulheres em casa, mas algumas estão 

trabalhando como domésticas e não puderam estar 

com suas famílias nesses tempos de quarentena. Mais 

uma vez trago em minhas reflexões as explicações da 

sociedade pela via das Ciências Sociais, pois não há 

igualdade nesses tempos em que se busca a proteção 

da saúde e da própria vida permanecendo em casa. 

As mulheres estão em casa, na companhia de 

nossos companheiros, filhos, filhas e outros familiares, 

poderia se afirmar algumas delas. Mas, essa não é a 

realidade para uma parte considerável da sociedade. 
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Algumas necessitam trabalhar fora e não apenas 

desenvolvendo tarefas em seus próprios lares. Muitas 

moram com seus filhos e filhas e é dela a 

responsabilidade exclusiva do provimento, cuidados 

com a saúde e educação.  

Onde estão as mulheres? Quando nesse momento 

de pandemia a recomendação é o recolhimento ao 

ambiente da casa, quem efetivamente segue essa 

recomendação? Nos prédios onde moram pessoas das 

classes média e alta, elas continuam a trabalhar como 

se isso fosse um serviço essencial para as vidas de seus 

patrões e patroas. E nesse contexto, remeto-me à 

notícia das primeiras mortes de uma pessoa no Brasil 

decorrente do Corona Vírus, era uma mulher, uma 

empregada doméstica.  

Esse e outros episódios me fizeram novamente 

refletir sobre o passado, não tão distante, da 

escravidão no Brasil. Trabalhos análogos à escravidão 
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são comuns e revelam que a prática escravocrata 

permanece como algo desejado pela elite econômica e 

social brasileira. Se fosse possível, certamente voltaria 

a prevalecer o trabalho sem remuneração e com toda a 

sorte de violência contra os trabalhadores e 

trabalhadoras. Ser escravocrata, racista e com práticas 

misóginas são, portanto, marcas nem sempre 

assumidas nas relações sociais no Brasil, mas que estão 

latentes e prontas para virem à tona a qualquer 

instante. 

Assim, mesmo em tempos de recomendação de 

permanecer em casa, as diferenças socioeconômicas 

da sociedade brasileira “saltam aos olhos”. Em Belém, 

um olhar desavisado na rua de um bairro de classe 

média dá a entender que somente os homens estão 

circulando. Contudo, dependendo do horário do ir e vir 

para trabalhar, que ocorre ainda nas primeiras horas 

das manhãs, são vistas as mulheres movimentando-se 
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para seus locais de trabalho. As mulheres que saem de 

suas casas para trabalhar em outros lugares estão nos 

espaços reclusos de outras famílias ou nas lojas e nos 

estabelecimentos onde ainda permanecem as 

chamadas atividades essenciais. 

Novamente me volto para as ruas e cruzo meu 

olhar pretensamente distanciado para os homens que 

não sossegam em suas casas e que não atendem ao 

chamado para o isolamento. Ouço algumas vozes vindo 

de longe e percebo que há homens trabalhando na 

construção civil. Confinados nos espaços de moradas 

ainda em construção, estes homens estão em casa, 

mas em casas que não são e não serão suas. Lembro-

me da canção de Lúcio Barbosa, interpretada por Zé 

Ramalho e tantos outros cantores brasileiros, na qual 

um operário relata essa impossibilidade de utilizar-se 

dos espaços que ele ajudou a construir. “Cidadão” é 

uma daquelas canções que trazem na sua poesia o que 
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não é dito nas relações de trabalho do mundo 

capitalista. Percebo mais uma vez que a situação que 

ora vivenciamos aponta para a desigualdade de classe.  

A questão sobre quem fica e quem sai de casa, 

quem permanece confinado e quem sai para trabalhar, 

permite ponderar se realmente são os homens que 

saem e as mulheres ficam? Homens trabalhadores 

saem e mulheres trabalhadoras também saem? 

Homens pobres e mulheres pobres ficam ou saem? De 

acordo com Lélia Gonzalez (1988), estas perguntas 

revelam que para explicar as relações sociais de gênero 

no Brasil há que se considerar que esta sociedade só 

pode ser explicada, necessariamente, pela via na qual 

se incluam, também, a questão racial e de classe. O que 

nos motiva a intensificar o estudo ora proposto e seguir 

de modo mais detalhada as dinâmicas e permanências 

sociais na presente conjuntura. 
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Além dessa questão sobre os lugares que ora 

ocupam as mulheres em contexto do Corona Vírus, há 

evidências de que quando em casa, e 

independentemente da classe social, muitas delas 

sofrem violência doméstica. Ou sentem aumentar a 

intensidade das mais diferentes formas de violência 

que se tornaram quase rotina em suas vidas? O espaço 

da casa nem sempre é o lugar mais seguro e acolhedor. 

Violadores de crianças estão no mesmo ambiente e tem 

relação de parentesco próxima com elas, aumentando 

a proporção de violência a que são submetidas. Ficar 

em casa, portanto, não é uma situação desejada por 

muitas mulheres, porque esse não é o espaço mais 

agradável, seguro e afetuoso. 

A casa é lugar para ficar em períodos de Corona 

Vírus, afirmam profissionais de saúde, cientistas e 

gestores. E quando não se tem esta opção devido ao 

fato de quem sustenta a família são as mulheres, estas 
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necessitam sair para o trabalho? E quando a casa é o 

lugar de morada de seu próprio agressor? Essas 

questões trazem a desigualdade de classe e gênero (e 

pelas evidencias irrefutáveis também a desigualdade 

de raça) como algo intrínseco às dificuldades que são 

e serão sentidas pela sociedade brasileira nesses 

tempos. 

Para além dessa questão do espaço físico, há que 

se pensar no espaço público enquanto aquele onde se 

vivencia, ou não, a cidadania. A oportunidade de 

participação política, com deveres e direitos 

estabelecidos em documentos que garantem o Estado 

Democrático de Direito, em vários ambientes que não 

se concentram apenas nos ambientes públicos (como 

as praças, instituições de ensino, hospitais e casas do 

poder legislativo, por exemplo) ocorre em todos os 

momentos e circunstâncias, inclusive no espaço 

doméstico.  



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

213 

 

O espaço público é, conforme indica Hannah 

Arendt ([1958]2007), o espaço no qual os seres 

humanos manifestam-se na sua condição humana. 

Seja na casa ou na rua, o espaço público não é apenas 

o não doméstico, pois ele vai além das fronteiras entre 

um e outro. Em termos de cidadania, estar na casa ou 

na rua deve ser algo indiferente no que concerne aos 

direitos e deveres. Contudo, assistimos pela janela, ou 

nas ruas e avenidas, a fatos que nem sempre condizem 

com a igualdade preconizada na Constituição 

brasileira.  

No Brasil, mulheres são a maioria das responsáveis 

pelo sustento da casa. E para sustentá-las elas se 

lançam em situações de risco elevado, como é o que 

está ocorrendo em tempos de pandemia. As 

desigualdades de gênero (somadas às desigualdades 

relativas à cor e classe) tornam-se mais evidentes, 

basta olhar pelas janelas, ou para si mesmas. 
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Nesse contexto, cabe ainda destacar que nas ruas 

há homens nas portas das mercearias e nos bares, no 

jogo de dominó na calçada e em outros espaços da rua. 

O que os leva a isso? Seria uma ignorância das 

recomendações trazidas pela Organização Mundial da 

Saúde (OMS) ou seria o fato de que dividir o espaço da 

casa gera uma situação insustentável para ele? Por 

certo, se a sociedade brasileira indica o espaço da casa 

como aquele no qual o domínio é exercido pelas 

mulheres, a permanência de homens em longo período 

gera conflitos que dantes não existiam, pois, estes 

mesmos homens saiam sem impedimentos para as 

ruas, mesmo que fossem desempregados? Esta 

inquietação emerge no debate e leva-me a refletir 

sobre o que não está evidente nas ruas, mas 

possivelmente ocorre em muitos lares desta e de outras 

cidades.  
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A clausura não é algo novo no processo de 

socialização das mulheres, e está presente tanto na 

literatura de ficção quanto nas obras científicas. O 

trabalho desenvolvido por Maria do Carmo Salazar 

Martins (1994) é exemplar no que se refere aos 

costumes sobre mulher e trabalho em tempos 

provincianos. Embora sua pesquisa se detenha nas 

realidades de Minas Gerais, muito se pode inferir sobre 

as práticas dessa época e região para outros momentos 

do Brasil, ainda em tempos atuais. Em seu estudo há 

registros de costumes que embora não tenham a 

mesma carga simbólica que outrora, ainda se fazem 

notar quando é praticamente determinado às mulheres 

uma série de preceitos sobre seus comportamentos. 

Posso, portanto, afirmar a partir das observações 

feitas e pelos estudos já realizados acerca das relações 

sociais de gênero que, atualmente, as ruas estão com 

maior número de homens porque este é o espaço 
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reservado a eles, inclusive quando não tem trabalho 

formal a desenvolver e buscam realizar “bicos”. Por 

outro lado, é importante mencionar que mesmo 

quando há o exercício de um trabalho formal pelos 

homens, quem exerce a administração da casa são 

majoritariamente as mulheres, ou seja, as decisões 

sobre educação dos filhos e gestão do ambiente 

doméstico são tomadas por elas. Ficar em casa é algo 

não previsto no desenho da estrutura social brasileira 

e, muito menos, da sociedade belenense. 

 

Notas conclusivas 

A observação sobre a permanência de homens e 

mulheres nas casas ou nas ruas durante o contexto da 

pandemia do Corona Vírus nos leva a refletir sobre as 

relações sociais de gênero, aliada a outros marcadores 

sociais. A partir da prática antropológica, observou-se 

que a discussão sobre espaços da casa e da rua é um 
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interessante modo de pensar as práticas exercidas 

conforme as diretrizes sociais estabelecidas aos 

gêneros. 

A maior incidência de homens nas ruas de um 

bairro de classe média no município de Belém do Pará, 

levando-nos a inferir que eles estão trabalhando fora 

de casa ou estão nos espaços da rua para evitar 

situações conflituosas em casa devido ao domínio de 

mulheres nesse ambiente. Por outro lado, a 

permanência faz aumentar a violência doméstica que já 

existia ou gera as situações que culminam com atos 

violentos. 

O que essa atual conjuntura nos permite refletir é 

que homens em casa geram maior conflito e se por um 

lado há recomendações para o confinamento 

voluntário para bem da saúde pública, esse mesmo 

confinamento pode gerar o aumento da violência 

doméstica e dos conflitos inerentes às questões de 
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gênero no espaço doméstico. Dessa maneira, as 

realidades que ora se enfrenta demanda mudanças nas 

relações intrafamiliar e, principalmente em relação às 

mulheres que veem o aumento das horas e situações 

de trabalho, somado aos conflitos com homens que 

passaram a ter mais tempo convivendo no espaço da 

casa. 

A sociedade que ora se apresenta está assistindo 

como se dá o machismo, dentre outras formas de 

discriminação conforme os marcadores sociais da 

diferença. Independentemente da classe social a 

violência e o conflito estão se acentuando nas relações 

impostas pela proximidade que o confinamento impõe. 

Se por um lado há que se pensar no distanciamento 

físico nas ruas, a aproximação imposta nas residências 

é importante tema de reflexão. 
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Confinamento...  

 

 Maria Inês Ferreira da Silva 

Elivaldo Serrão Custódio 
 

 De repente tudo mudou, todos mudaram. 

Hábitos comuns, rotinas (às vezes até exaustivas), 

costumes banais...foram modificados drasticamente. 

Quantas perguntas sem resposta. Quantos medos. 

Quanta gente. Quantos números. Quanta coisa 

acontecendo ao mesmo tempo. Em meio aos desafios 

de querer de volta a vida de antes, é hora de pensar na 

vida, no amanhã.   

 Contudo, vez por outra me pego fazendo uma 

retrospectiva de momentos vividos e também de 

projeção para o futuro: abraçando amigos, filhos e 

netos, fazendo planos de viagem para ver familiares 

que estão distantes, entre outras situações que hoje me 

parecem a cada dia mais difícil de concretizar – pelo 

menos enquanto perdurar a “quarentena”. 
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 Mas, o que fazer? O que pensar? Como agir? 

Estar refém de si mesmo, pra muita gente parece 

brincadeira. Ser prisioneiro dentro de sua própria casa 

realmente é inovador. 

 Nesta hora de intenso isolamento social é que 

nos mostramos estar mais perto do outro. Doações, 

entrega, voluntarialismo...o ser humano é assim. 

Quando o “bicho pega” todos se unem por uma causa 

em comum: ajudar o próximo, mesmo que isso ponha 

em risco a sua integridade física e possa lhe causar 

danos à saúde. Mas, como fazer diferente se o outro 

pode ser meu ente, meu sangue, meu amigo, 

vizinho,...todos merecem o mesmo tratamento. 

 Os noticiários bombardeiam reportagens 

trazendo cada vez mais números alarmantes de um 

momento que não quer nos deixar, nos abarrotamos 

de informações que muitas vezes não são reais, são 

fake news. E na era da “pós-modernidade” o acesso a 
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tudo às vezes se torna tóxico. Não sabemos mais em 

quem acreditar, no que acreditar. 

 No entanto, algumas coisas são verdadeiras. 

Um amigo me disse: “tudo vai passar”, “vai ficar tudo 

bem”. É tão bom ouvir isso, nos dá esperança de dias 

melhores.  

 Em tempos de pandemia, o “normal”, agora, é 

outro. “#FicarEmCasa”. Quem diria que ficar em casa 

poderíamos estar salvando vidas, a nossa e a do outro. 

Claro, sem deixar de fazer o bem a quem precisa. 

E quando passar, os dias serão melhores, os 

abraços serão mais apertados, o olhar no olho será 

prolongado, o aperto de mão bem mais forte, o beijo 

demorado...depois do confinamento. 
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ENSAIO SOBRE EU MESMO: reflexões de 

boteco sobre o protagonismo medíocre e 

coadjuvante da nossa vida! 

 
 Felipe Bandeira Netto 

 

aviso: 

ESTE TEXTO PODE SER UM ENORME EQUÍVOCO, MAS SE 

DE ALGUM MODO ELE FIZER SENTIDO, SAIBA QUE VOCÊ 

ESTARÁ POR SUA CONTA E RISCO! 

Quando escrevia a primeira versão deste texto eu 

nem imaginava que um dia estaria eu aqui, em um 

isolamento social voluntário. Então este texto que 

antes daqui não fora publicado, sofreu modificações 

condizentes a esse momento, afinal, me encontro em 

um outro momento, mesmo que as ideias presentes 

neste texto sejam, a meu ver e entender, atemporais 

até este momento. 
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Mais uma data comemorativa se aproximava, 

passos apressados e um mar de gente não mais são 

vistos nas ruas de Belém e ainda nem estava próximo 

o segundo domingo de outubro para eu pensar nesta 

analogia, a noite estava realmente “escaldante”, o 

termômetro marcava 32° C, mas a sensação térmica era 

de 34º C; segundo o aplicativo do celular. 

Em meio a esse calor paraense, infernal, comecei 

a rabiscar algumas linhas em um guardanapo de papel 

na sala de casa, minhas anotações iam ao encontro das 

percepções sobre conversas que eu costumava ter com 

amigos sempre ás vésperas e/ou em data 

comemorativas, tocava “The Police” – Every Breath You 

Take6  – , ao fundo e a cerveja no meu copo esquentava. 

O resultado destas reflexões é este texto, mas 

como deixei claro antes de inicia-lo, antecipo, que este 

                              
6 Música da banda The Police, que compões as faixas do lado “B” do álbum 

Synchronicity, que foi lançado em 20 de maio de 1983 pela gravadora A&M. Música foi 

escrita por Sting e Andy Summers; mas oficialmente atribuída somente a Sting). O single 

foi um dos maiores hits de 1983. 
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texto pode ser um enorme equivoco; parcial ou total, 

uma “bagunça” de palavras organizadas com a 

pretensão de que sejam entendidas, que para alguns 

pode não vir a fazer sentido algum, mas, ainda assim, 

um desabafo silencioso! 

Solitário, eu tomo o que resta da minha cerveja e 

penso em tudo, em muitas coisas, observo as pessoas 

nas redes sociais reclamando do isolamento social e de 

não poderem ir a lojas e shoppings, e dentre todas as 

coisas que me veem a mente, reflito sobre a carga 

egoísta; natural ou não, que torna nosso caminho 

muito mais pesado e doloroso, a razão de sempre 

acharmos que temos razão, e o quanto isso nos cega, 

no fim não dividimos o peso das perdas e nem o fruto 

dos ganhos com ninguém. 

Somos egoístas, acreditamos saber todas as 

verdades, ignoramos as mentiras e equívocos e os 

tornamos “verdadeiros” e esquecemos que não importa 
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o número de pessoas que acreditem em uma 

inverdade, ela ainda assim não será verdade. Mentimos 

para nós mesmos na esperança de sermos melhores do 

que fomos ontem ou seremos amanhã, mentimos para 

os outros na expectativa de que estes acreditem que 

somos melhores ou diferentes dos demais, não importa 

onde ou quando, sempre estaremos mentindo ou 

vivendo uma mentira, de modo parcial ou não, 

tentando sempre encontrar uma justificativa lógica 

para argumentar e nos convencer do modo ilógico em 

que vivemos. 

Nos tornamos pessoas quase que “incapazes” de 

amar o próximo e a nós mesmos; mesmo que isso seja 

difícil de admitir, nos foi ensinado e aprendemos bem, 

diga-se de passagem, que objetos sem vida tem mais 

valor que uma vida humana e perpetuamos isso, 

nossos filhos, sobrinhos, netos, afilhados e outros, 

possivelmente, repetirão nossos ensinamentos e nós 
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não nos daremos conta do que fizemos com eles, antes 

que seja tarde, pois certas coisas são imperceptíveis ao 

consciente. 

Caminhamos preenchidos por um vazio que 

acreditamos e por vezes desconfiamos de que seja de 

fato, amor. Nossas duvidas nos enganam, as certezas 

nos enfraquecem, as verdades são mentiras, e por fim, 

perdemos a capacidade de ver, a cegueira racional se 

espalha como esta pandemia, e infecta a todos que 

estão próximos; assim como uma função na 

matemática, que liga elementos de dois conjuntos 

diferentes, sem se importar se pobre ou rico, afinal o 

feito pandêmico não escolhe classe, raça, gênero, 

sexualidade ou carne. 

Não percebemos que nossas atitudes têm impacto 

direto em outras pessoas, estamos amplamente 

conectados uns aos outros, querendo ou não, pois isso 
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independe da nossa vontade (BAUMAN 2003)7. E diante 

das dificuldades, é mais fácil caminhar em linha reta 

sem se importar com o que nos cerca, olhando sempre 

para frente, ignorando quem ajoelha diante de nós e 

implora migalhas dos resquícios de sentimentos que 

ainda trazemos conosco, sem nunca olharmos para 

dentro de nós. 

Nos tornamos frios e sem perceber vagamos, 

acreditando que somos melhores que nossos 

antepassados, mas o que um dia fomos? O que estamos 

fazendo com a nossa existência? Tentamos entender a 

complexidade da sociedade na qual estamos inseridos 

e que nos consome, sem buscar compreender o que 

nos move e/ou por que nos movemos dentro dela. O 

“não se importar” torna as coisas bem mais fáceis, um 

                              
7 BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: a busca por segurança no mundo atual. Ed. 

1., Rio de Janeiro: Jorge Zahar., 2003. 138 p. 
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“não” que eu digo hoje é mais simples do que o “sim” 

dito ontem. 

Vivemos em uma época em que estamos cegos 

diante das telas de LCD8 dos Smartphones e 

computadores, tabletes e seus variados, e como tal, 

aceitamos o consumo que nos é imposto, juramos ter 

o controle e pouco percebemos que vivemos em uma 

sociedade altamente consumista (BAUMAN 1998)9, e o 

quanto somos doutrinados por ela. Esta sociedade nos 

ensina o que é “amar”, pelo que devemos nos 

“apaixonar”, em posse de nossos smartphones, 

tabletes, etc. Mas o problema não está em consumir e 

sim no esforço sobre-humano de/para consumir 

(BAUMAN 2001)10, a busca insana por preencher o 

                              
8 "Liquid Crystal Display" (tela de cristal líquido). Painel fino utilizado para exibir 

imagens, vídeos e textos em suportes como monitor de computador, televisores, GPS, 

câmeras digitais, celulares, calculadoras e outros dispositivos. As telas são feita de duas 

lâminas de vidro, seladas e separadas por um cristal líquido, em geral transparente 

(quando não ativado por uma corrente elétrica). 

9 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Ed. 1., Rio de Janeiro: Jorge Zahar., 

2001. 246 p. 

10 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. 1 ed., Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Ed., 1998. 272 p. 
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vazio que existe em nós e que se torna mais evidente 

em dias não usuais como estes nos quais nos 

encontramos. 

Caminhamos com o portfólio digital dos preços, 

ofertas e promoções, uma infância inteira de treino, 

uma adolescência de aprendizados estratégicos e 

agora, adultos, somos soldados, onde a missão é 

comprar e esvaziar as lojas e preencher nosso vazio 

nessa guerra moderna do consumir, precisando ou não 

(MORAIS 2015)11, precisamos consumir, para assim, 

preencher nosso vazio de si, tentando deste modo 

esconder nossos medos, covardes com o mesmo brio 

que lemos um texto de Immanuel Kant12 na ânsia de 

entender. Desde que nascemos somos moldados pela 

sociedade (na qual vivemos), aprendemos de modo 

inconsciente que devemos seguir as leis, a ordem 

                              
11 BAUMAN, Zygmunt. Comunidade: a busca por segurança no mundo atual. Ed. 

1., Rio de Janeiro: Jorge Zahar., 2003. 138 p. 

12  Filósofo prussiano considerado como o principal filósofo da era moderna. Aquí 

faço referencia ao livro Lógica, escrito por este autor. 
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(BAUMAN 2003)13, que nos são impostas, não 

importando o “valor pago” no final disso tudo. 

Imagem- 01. Zumbis de Shopping 

 

Deste modo, desde a infância, buscamos essa 

felicidade e nem nos damos conta de que não sabemos 

o que ela é, sua complexidade é tanta que se sobrepõe 

a nossa ideia do que vem a ser, não percebemos que 

ela é muito peculiar e única, cada indivíduo a significa 

e a defini de seu modo! Pensar na a existência dessa 

                              
13 MORAIS, Erick. Servidão voluntária: o olhar de Bauman e Huxley sobre a 

sociedade de consumo 2015.  
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felicidade parece objetivar a sua não existência, ao 

passo que à conquistamos e ainda a queremos. 

Compramos as promessas etiquetadas na esperança de 

nos sentirmos melhores, mas acabamos nos sentindo 

mais vazios. 

Somos caminhantes solitários em uma estrada 

deserta, buscando sempre a felicidade plena e sendo 

sabedores disso, eles, “os donos da ‘suposta’ 

felicidade” nos atraem com placas de ofertas, com 

anúncios sobre a possibilidade de obtermos o que tanto 

desejamos ou não, nos alienam ao ponto de 

acreditarmos que somos realmente infelizes e 

passamos a crer que o que desejamos é parte 

fundamental da nossa vida e que só através da 

realização desse desejo conseguiremos nos tornar 

completos e assim não nos reconhecemos, aos poucos 

acabamos nos tornando secos de vida, alimentamos 

um ego fútil e esvaziamos os laços de amizade, seria 
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então nossa felicidade a solidão e o isolamento do 

mundo virtual do qual somos “escravos”?. 

Necessidades criadas, não/por nós, tampouco de 

modo inconsciente/consciente, a mídia se encarrega 

de fazer com que façamos o sistema funcionar 

(BAUMAN 2001)14. A mídia fomenta nossos desejos, a 

propaganda serve bem aos interesses dos “donos da 

nossa felicidade” e nós os servimos de bom grado, não 

basta saber o que está acontecendo, é algo bem mais 

complexo do que somente entender o processo que 

está se dando, entender o capitalismo e a mais valia 

relativa não nos condiciona a liberdade de não 

consumir (BAUMAN 1989)15. Compreender o que 

estamos vivendo e a real necessidade de não 

                              

14 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Ed. 1., Rio de Janeiro: Jorge Zahar., 

2001. 246  

15 p BAUMAN, Zygmunt. A liberdade. Ed. 1., Lisboa: Editorial Estampa., 1989. 165 

p. 
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necessitarmos dos mais vaiados, não nos condiciona 

automaticamente a não consumir. 

Nos escravizamos de modo voluntário, servimos 

de bom grado aquém nos açoita com muxingas 

invisíveis, o que Ettiénne de La Boétie defini tão 

magnificamente de servidão voluntaria (LA BOETIE 

2010)16 e não nos damos conta disso, até que sejamos 

chamados a nos atentar para este fato. Nada de 

chicotes ou tortura, somos escravos dos “nossos 

desejos”, das necessidades que acreditamos ter, das 

necessidades que as propagandas e a mídia; de modo 

sutil, mas bastante incisivo, insistem em nos fazer crer 

que temos, e acabamos por ter. 

Para darmos conta do que nos é imposto, para 

nutrir a falta do que não deveria nos fazer falta, para 

alcançar essa “felicidade” idealizada que almejamos 

                              
16 LA BOÉTIE, Etienne. Discurso da servidão voluntaria. Martin Claret. 2010. 120 

p. 
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tanto e que nunca alcançamos; não importando o que 

venhamos a consumir, nos deixamos ser seduzidos 

pela promessa da compra da felicidade, pois esta 

passou a ser medida e quantificada. Se em datas 

comemorativas não ofertamos presentes as pessoas a 

quem amamos, nós supostamente não as amamos e 

não são elas que nos dizem isso, quem nos fala isso é 

nosso inconsciente, nos sentimos mal (ou a grande 

maioria de nós), muitos dizem que não, para tentar 

aceitar o fato e amenizar o desconforto de não 

presentear. 
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Imagem – 02. Trocas de Amor. 
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O amor deixou de ser uma complexa e quase 

incompreensível emoção; construída socialmente, e se 

transformou em algo tão palpável quanto um livro, um 

simples bem material produzido em série e em larga 

escala industrial, o que sentimos passou a ser somente 

a sombra do pó do que um dia se acreditou ser amor. 

Nos dias de hoje o “amar” está condicionado a dar 

presentes em aniversários de namoro, casamento, 

nascimento e etc. dia dos pais, das mães, crianças, 

natal. 

Não percebemos, mas o valor pago em nada tem a 

ver com os sentimentos que trazemos conosco, com o 

que sentimos por quem presenteamos. E se há essa 

relação, então não há amor, há apenas uma relação de 

troca superficial de carinhos, um prostituir-se em 

palavras bonitas, um dar e receber, presentes seriam 

então pagamentos? Promessas? Acorrentamentos? 
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Talvez Shakespeare talvez tenha um indicio de resposta 

em seu texto “O Menestrel”.  

Somos enganados e drogados, viciados e a cada 

segundo nos tornamos mais e mais entorpecidos. No 

fundo sabemos que precisamos de ajuda e mesmo 

assim, mesmo com “óculos”, não conseguimos 

enxergar a realidade do que acontece. Acreditamos 

sempre ter controle e dominar o que nos domina. 

Somos servos do que nos serve, desfrutamos de uma 

pseudoliberdade dentro desse sistema consumista e 

altamente capitalista, que de modo consciente nos 

“força” a obedece-lo, onde não criticamos e tampouco 

fazemos uma autorreflexão sobre nossos atos e 

posturas diante de nós, das pessoas e da sociedade.  

Vivemos em uma sociedade onde qualquer coisa 

que cause prazer e que destoe do consumismo é visto 

como desviante, nos tornamos assim um “outsider”. 

Não há lugar na atual sociedade para quem não cumpre 
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seu papel social: ser consumidor, estejamos nas ruas, 

ou em casa. Passamos a ser vistos e avaliados por 

nossa capacidade e voracidade em comprar, o que você 

é, e o que “vale”, está atrelado ao que você pode 

comprar e o quanto pode comprar, se somos o que os 

outros enxergam, uma roupa de grife ajuda; de algum 

modo, outrem a pensar de maneira “positiva” sobre 

você. 

O dinheiro passou a comprar o seu “eu”, e a 

“felicidade” com a facilidade de quem compra um 

cafezinho, e neste caso não me refiro aos momentos de 

felicidade que ele, o dinheiro, pode proporcionar, onde 

ele não é a fonte e sim um mecanismo supérfluo de 

uma idealização criada socialmente. O dinheiro passou 

a comprar a felicidade como bem material, vendida em 

shoppings, a simplicidade que foi esquecida ontem, 

hoje volta gourmetizada, o gratuito se tornou sem 

graça e caro. O que antes nos fazia bem, hoje nos causa 
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dor, o que a algumas décadas atrás era sinal de bem-

estar, hoje nos adoece, física e mentalmente. 

Os que se dispõe a fugirem do ato de consumir são 

excluídos socialmente, e nós em micro ou macro 

escala, um dia já excluímos alguém, um exemplo é 

nossa postura de nutrir críticas à pessoas que não 

estão conectadas a alguma rede social, deste modo 

somos nós os sentenciadores das penas e executores 

da exclusão. 

Nessa sociedade, nos tornamos primeiramente e 

essencialmente mercadorias, para depois sermos 

sujeitos. Nas redes sociais online, nos vendemos o 

tempo inteiro sem etiqueta de valoração, vedemos 

nossos sorrisos, lugares visitados, títulos acadêmicos, 

conquistas, e até mesmo derrotas, para que se 

compadeçam e percebam que ainda somos humanos. 

Outro exemplo é a crescenfte, de modo exponencial, 

utilização de sites de relacionamentos, nós vendemos 
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a tal ponto de esquecer como é ter uma relação pessoal 

mais próxima e não online. E fazemos tudo isso 

acreditando que somos livres e que de fato temos 

escolha, Bauman nos diz em seu livro “ O mal estará da 

pós- modernidade” que: 

A escolha é o atributo do consumidor e a 

natureza cooperativa da comunidade de 

consumidores significa liberdade de escolha. 

[...] A escolha é um tubo de ensaio da vida 

individual, em que se pode observar o processo 

ocorrendo no grandioso universo da cultura. A 

liberdade de escolha assenta na multiplicidade 

de possibilidades. No entanto, seria uma 

liberdade vazia que negasse o direito de colocar 

uma possibilidade acima das outras - de 

reduzir a multiplicidade de perspectivas, de 

bloquear e rejeitar as possibilidades 

indesejadas -; em outras palavras, de podar ou 

cancelar totalmente a escolha. Tal como no caso 

dos signos repletos de possibilidade enquanto 

permanecem livres de significados, a essência 

da livre escolha é o esforço para abolir a 

escolha. 

Nisso, na minha opinião, pode ser encontrado o 
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segredo da perpétua não-satisfação do desejo 

de mais ampla escolha dos consumidores (e, de 

modo mais geral, da eterna não-satisfação do 

desejo de liberdade). O ímpeto de consumo, 

exatamente como o impulso de liberdade, toma 

a própria satisfação impossível. 

Necessitamos sempre de mais liberdade do que 

temos - mesmo que a liberdade de que 

achamos que necessitamos seja liberdade para 

limitar e confinar a liberdade atual. A liberdade 

é sempre um postulado e expressa-se numa 

constante reprodução e reaguçamento de sua 

força postulativa. (BAUMAN, 1998, p. 175)17. 

 

Passamos a acreditar nas verdades que outrem nos 

impõe e não percebemos a tirania por trás das nossas 

crenças, e o quanto propagamos essas verdades 

“absolutas” e obsoletas, penso no que disse Aldous 

Huxley (1979, p. 31)18, “Sessenta e duas mil repetições 

fazem uma verdade [...]”. A ditadura perfeita terá a 

                              
17 ALDOUS, Huxley. Admirável mundo novo. Ed. 4., Porto Alegre: Editora Globo. 

1979. 

18 BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. 1 ed., Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Ed., 1998. 272 p. 
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aparência da democracia, uma prisão sem muros na 

qual os prisioneiros não sonharão sequer com a fuga 

(ALDOUS HUXLEY, 1979). Um sistema de escravatura 

onde, graças ao consumo e ao divertimento, os 

escravos terão amor à sua escravidão. ”, as repetições 

do dia a dia, nossa rotina de mentiras e verdades, na 

qual não sabemos mais discernir onde uma começa e 

outra termina, determina nossa atual condição, um 

amplo sistema de consumo democraticamente perfeito 

em sua imperfeição maquiada de desejos, que não 

existem, nos tornamos escravos e adoramos ser 

flagelados pelo ar condicionado, vitrines, cores e 

promoções, em promessas que nunca serão 

cumpridas, pois não existe o que é vendido, o que 

existe é somente a ilusão que alimentamos. 

Todos os mecanismos de controle da sociedade 

escondem um entrelaçado das três nuances do 

autoritarismo; descrito por Norberto Bobbio (BOBBIO 
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1983)19 em seu dicionário de política, como base 

fundante da dominação, nuances estas as quais 

estamos acostumados e aceitamos de bom grado sem 

reclamar, afinal, a sociedade que criamos e o discurso 

que fortalecemos e perpetuamos nos moldou para 

aceitar o fato de sermos vistos por outros olhos como 

uma roupa de grife, um sapato caro ou simplesmente 

um pacote de biscoito. 

Imagem – 03. Ninguém se importa. 

 

                              
19 AUTORITARISMO. In: Dicionário de Política VOL. 1. Norberto Bobbio, Nicola 

Matteucci, Gianfranco Pasquino. 11. ed. Brasília: Editora UNB. 1983. p.94. 
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Preferimos caminhar em linha reta sem nos 

importar com o que nos cerca ou quem caminha a 

nosso lado, nosso falso altruísmo esconde nosso 

profundo egoísmo e o desejo de reconhecimento, nos 

condicionando a um sistema que nos cega moralmente 

sem que nos oponhamos a ele, o comodismo é um 

mal-estar que precisa ser eliminado dessa sociedade e 

de outras que virão. 

Nossa vida se tornou uma linha de produção 

seriada, e ilimitada, deixamos de ser únicos e nossas 

diferenças são tão poucas que não sabemos quem 

somos, se ainda os mesmos ou os outros. Racionalizam 

nossas emoções e elas se tornam frágeis e fúteis, dão 

vida a dor e ao amor, as paixões e frustrações, as 

transformam em algo mais palpável que expressões e 

palavras, e com isso colocam a etiqueta e as vedem, 

somos livres prisioneiros do nosso EU em uma vida 

desejada vista na televisão, gostamos de ser 
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coadjuvantes da nossa própria história, pura e 

simplesmente por não nos darmos conta disso, mas 

será que gostaríamos de protagoniza- la?  

Nosso drama ficcional real de todos os dias pode 

nos responder, mas e aí, o que poderíamos comprar 

com isso? Somente nós temos a resposta e elas são 

muitas e diferentes, pois, somos seres individuais e 

assim devíamos ser, não individualistas, mas 

individuais, sermos o que somos na essência. E qual é 

a nossa essência mesmo? 

Há muitas respostas para o problema e todas se 

diferem, o que demonstra que esquecemos de ser, e 

sua conversão a um único ponto, mostra o que nos 

fizeram crer que somos, todos iguais. Isso me leva a 

um outro questionamento, ao qual, também, não tenho 

uma resposta e nem busco, o que é a vida? Eu nem 

posso oferecer possíveis argumentos, mas acredito só 

saberei o que é a vida quando morrer, mas percebo que 
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ela é bem mais do que regras sociais do politicamente 

correto e incorreto, bem mais que a universidade e 

títulos, portfólios de produtos em promoção, redes 

sociais e dígitos na conta bancaria, ela não é somente 

essa escravidão auto imposta, ela está além das 

verdades e mentiras criadas e eternizadas por nós e 

pelo que nos cerca, vai além do discurso de ódio 

instaurado, maquiado muitas vezes de busca por 

igualdade e a seletividade do que se repudia e do que 

se ama. 

O tamanho da tela de LCD não condiz com o 

tamanho das verdades ocultadas e das mentiras 

promulgadas. Há um medo de se viver nesse mundo 

caótico de escolhas impostas e eu sinto este medo, nos 

falta a coragem para viver e sermos protagonistas da 

nossa vida e não viver a vida de um personagem de 

novela/filme/serie/etc.. 
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Ao ler esse texto, muitas coisas podem ter sido 

percebidas, ou nada, talvez ele esteja confuso, talvez 

ele incomode, cause discordância. No fim, como 

escrevi no começo,  ESTE TEXTO PODE SER UM ENORME 

EQUÍVOCO, MAS SE DE ALGUM MODO ELE FIZER 

SENTIDO, SAIBA QUE VOCÊ ESTARÁ POR SUA CONTA E 

RISCO! 
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O olhar de incertezas 
 João Neto 

 

Falar sobre este momento em que todos nós de 

alguma forma estamos passando nos remete a uma 

série de questões que ainda levaremos muito tempo 

para responder e talvez algumas destas nem 

conseguiremos nos debater sobre as possíveis 

respostas. 

É um tempo de profundas reflexões e disso 

ninguém tem dúvida. 

Imaginemos que de repente ao abrir a porta de 

casa e sair para o trabalho numa cidade como esta com 

baixo índice de criminalidade se tornou algo tão 

perigoso e como compreendermos que o simples fato 

de ficarmos em casa e ao mesmo tempo, deixarmos de 

fazer tudo que tanto gostamos em nosso cotidiano, 

como celebrarmos os encontros com um aperto de 
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mão, um abraço passa a custar a segurança de nossa 

vida e dos demais sejam familiares, amigos ou não. 

O sentimento de impotência diante da fragilidade 

da vida mais do que nunca se evidencia diante dos 

nossos olhos e com isso, a iminência da morte que 

parece aguardar a todos ali bem naquela curva da 

estrada, faz com que os planos e a vontade de realizá-

los nos leve a querer parar o tempo ou mesmo retardá-

lo e desesperados por não termos mais certeza do que 

virá (nunca tivemos...mas alimentávamos) nos coloca 

em choque diante do espelho que irrompe um olhar de 

incertezas abissais. 

Entre as reflexões que nos vem à cabeça está 

aquela em que somos cobrados a fazermos 

cotidianamente e com frequência algo que até então 

parecia ou deveria ser algo natural: cuidarmos da 

higiene pessoal com muito rigor, ou seja, nos demos 
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conta que não fazíamos este cuidado com o zelo 

necessário por puro descuido de nós mesmos.  

Que absurdo se tocar sobre algo tão simples e tão 

necessário, mas que por alguma ou muitas razões 

deixamos de lado ao longo do tempo antes do flagelo 

da pandemia. 

E quando olhamos para além da nossa higiene e 

cuidado pessoal e passamos a olhar a pandemia num 

sentido mais amplo dentro do aspecto das políticas 

públicas, percebemos com muito mais clareza o quanto 

estão aquém a oferta dos serviços básicos de saúde em 

nosso país e como, estes nos ajudam a entender a clara 

relação de desigualdade social e econômica que vem 

sendo imposta ao nosso povo desde a nossa mais tenra 

idade enquanto país. 

Assim, o isolamento social tão necessário, nos 

mostra que de fato ele é o grande ponto de ação como 

forma de abaixar a curva da disseminação do vírus e ao 
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mesmo tempo, nos coloca diante do triste quadro dos 

que vivem na informalidade e sem salários frente ao 

absurdo, caótico e burocrático estado brasileiro no que 

se refere em assegurar o mínimo dos direitos 

individuais e coletivos, ou seja, os direitos ligados ao 

conceito de pessoa humana e à sua personalidade, tais 

como à vida, à igualdade, à dignidade, à segurança, à 

honra, à liberdade e à propriedade, todos eles previstos 

no artigo 5º e seus incisos da nossa tal constituição 

cidadã. 

Da mesma forma em que resta evidenciado que o 

estado brasileiro ao se empenhar no sentido de 

apressar a ajuda aos grandes empresários, exatamente 

sobre estes que são os grandes causadores dos 

infortúnios deste país e por outro lado, ao retardar um 

mísero auxílio aos necessitados com medidas 

provisórias, votações e mais votações, cálculos e mais 

cálculos sobre impactos no orçamento, mostra assim, 
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o estado brasileiro a sua face letal sobre a sua própria 

população. 

A pandemia que a priori nos colocou diante de 

profundas reflexões já começa a dar sinais que a 

polarização na política brasileira, não irá permitir que 

possamos enquanto sociedade, sairmos melhores 

como as lições que o isolamento social poderia 

provocar no conjunto da sociedade, ou seja, o desejo 

de ver o outro na rua em nome da defesa das asneiras 

que vem das bandas do palácio presidencial mostra o 

quanto o pessoal do “sim senhor, sim senhor” sempre 

presentes na porta do referido palácio de fato estão 

dispostos a continuarem suas vidas de ignorantes 

adoradores do mito da terra plana. 

A mim, bem... a mim, cabe ir lavar as mãos e por 

enquanto, ficar por aqui diante deste notebook se 

deliciando com o sabor do malte em goles 

estupidamente gelados e torcer pela vida sem olhar 
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muito pelo retrovisor, mas tentando enxergar a 

extensão da rua ainda que neste momento o meu 

ângulo de visão a partir da porta da minha casa não 

passe dos 75º. 
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Fotografias 
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Entardecer.  

(Alter do Chão- Rio Tapajós )    

 

 João Neto 
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Benditas sejam todas as mães 
João Neto 
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Serenidade em águas barrentas 
João Neto 
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Conotação/ Denotação  

( Casa de Cultura - Óbidos- Pa) 
João Neto 
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Eternas paixões diante do rio mar 
João Neto 
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Que nunca nos falte o alimento sagrado 

nosso de cada dia 

(Peixe jaraqui) 

 

João Neto 
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Mais flores e menos armas 
João Neto 
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Espelho de dor, fome e riqueza e 

miséria 
João Neto 
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Poder e glória silenciados 

 (Mercado Municipal de Óbidos) 
João Neto 
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Círio  
Denise Sá  

 

Em Belém 
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Em Vigia de Nazaré 
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Cotidiano 
Lucélia Leite Ferreira  
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Autoras 

E 

Autores 
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Ivonete da Silva Dias, Deia, nasceu em 

Belém do Pará, no ano de 1960. Até os 10 anos viveu 

no bairro da Matinha, atual Fátima, próximo de São 

Brás. Na década de 1970 se mudou com os pais-avós 

para outro bairro da cidade, a Terra Firme, onde reside 

até hoje. Deia é noveleira de carteirinha e gosta de 

palavras cruzadas. Tem mãos boas para jardinagem e 

em casa cultiva em sua pequenina varanda um micro, 

mas magnífico jardim, com flores e folhas de chá e para 

temperar a comida. Do lírio, a cidreira, ao manjericão, 
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até as outras espécies que ela cultiva com tanto 

carinho. Ela adora plantar. É uma pé de valsa e tanto. 

Se saindo na saudade e nos merengues. Trabalhadora 

autônoma, é também dona de casa, mãe, avó e 

escritora da Editora Gato Ed. 

 

 

 

 

 

 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

295 

 

 

 

Dirce da Silva Rêgo, funcionária pública, 

mãe, irmã, tia, sogra, gosta de um bom livro e de uma 

boa conversa com a família ao redor da mesa e nos 

momentos de festa, gosta de passeios aos igarapés, 

praias e de conhecer outros estados. É, atualmente 

moradora do bairro do Curuçambá, em Ananideua, mas 

não perdeu os laços com o bairro onde nasceu e 

cresceu, a Terra Firme, onde moram muitos familiares 

e amigos 
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Raimunda Célia Leite Ferreira, é uma 

cozinheira de mão cheia, é religiosa, devota de Nossa 

Senhora de Nazaré e participa de um grupo de novenas 

no bairro da Terra Firme, gosta de assistir filmes 

românticos e histórias com animais, as novelas sem 

violência são as que mais lhe prendem a atenção, gosta 

de ler romances, é uma observadora e crítica da 

sociedade e seu comportamento diante da política. 
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Leonardo Guilhermino Ferreira, 

gosta de futebol, de uma boa conversa 

na calçada e de silêncio, mas também 

gosta de uma cervejinha para 

comemorar a vida. Gosta de filmes 

sobre a Segunda Guerra Mundial e de 
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Faroeste, aprendeu a maratonar séries 

na netflix. 
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Lyah Corrêa, um conglomerado de átomos e 

moléculas. Mas também, uma matéria recheada de 

afetos e desejos. Um ser residente entre a magnitude 

das margens e a profundeza fétida da normalidade. 

Vinda de uma progenitura com base moral, cresceu, 

sobrevive e resiste brilhantemente nas ventanias da 

ilegalidade. 
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Évora Borges é graduanda em Letras Língua 

Portuguesa na UFPA. Sua relação com a escrita 

começou ainda na infância ao escrever cartas, hábito 

que conservou até o aparecimento do orkut. Mais 

tarde, na adolescência, sua paixão pela música a 

estimulou a escrever letras de música. Hoje, essas 

letras viraram poemas, mas ela ainda pretende voltar 

às letras. Neste mesmo período escreveu muitos 

diários, deixou de escrevê-los já na fase adulta por 

desilusão. Está aproveitando o isolamento ocasionado 
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pela pandemia para estreitar sua relação com a escrita. 

Évora é feminista, apaixonada por política, gateira e 

interessada por todas as expressões artísticas, 

especialmente cinema e música. 
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Paulo Nunes é professor da Universidade da 

Amazônia (curso de Letras e Programa de Pós-

Graduação em Comunicação, Linguagens e Cultura); 

pesquisador das literaturas da lusografia, tem diversos 

livros publicados; ensaísta, colabora com diversas 

revistas e sítios brasileiros; é autor de FalsFala (Twee 

editorial, 2020), entre outros livros. 
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Me chamo Danillo Pietro Craveiro, tenho 

22 anos, sou virginiano, amazonida, afroreligioso, 

graduando de administração pela UFPA, voluntário da 

ONG Olivia e do Gepem, aspirante a escritor, homem 

transgênero e artista. 
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João Neto Sousa Rodrigues, um 

apaixonado por fotografias e cactos que em 2019 

numa parceria com a professora Idaliana Marinho e 

outras pessoas publicaram o livro “Pousada Escola 

Mocambo Pauxi”. 
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Meu nome é Vanessa De Abreu Alves, 

tenho 29 anos, nasci no dia 12 de dezembro de 1990 

na cidade de Parintins/ amazonas. Sou sagitariana, e 

atualmente curso letras- língua portuguesa. Filha de 

pais cearenses, tenho duas irmãs, um sobrinho, tenho 

três gatos e quatro cachorros, evito comer carne, 

porque amo muito animais, procuro levar um estilo de 

vida minimalista. Sempre que posso viajo para 

conhecer novos lugares, tenho um espirito livre e 

aventureiro, então, prazer! 
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João Leno Rocha, contista, poeta, publicado 

no caderno de prosas da revista Subserva, revista Trino 

e revista digital Avessa. Finalista do concurso literário 

das universidades federais do Pará na categoria Prosa, 

curador da revista Kasmurro e membro do grupo UIVO. 

Servidor público federal da UFRA e apaixonado por 

livros, histórias, música, cinema, fotografia e desenho. 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

307 

 

 

André Leite Ferreira é livreiro, poeta e 

músico experimental faz parte do corredor polonês 

atelier e da gato ed editora faz som com os grupos a 

bruma etérea &e cidade submersa também tocou nas 

bandas anarcopunx sacco & vanzetti e sem deus nem 

pátria assim como na banda pós-punk pianuts e no 

projeto de música experimental e eletrônica brihat, 

também participou da exposição fotográfica rosários 

da campina tem um projeto de música estranha 
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escândalos & absurdos e também gravou poemas-

sonoros-experimentais como alf. 
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Preto Michel. Nasceu na cidade de Salinópolis 

- PA em 05 de janeiro de 1977. Michel Jackson Morais 

Sarmento ganhou esse nome do seu pai em 

homenagem ao cantor Michael Jackson famoso no ano 

de 77 com o grupo Jackson Five. Hoje atua como 

militante do movimento negro e da literatura negra 

periférica na cidade de Belém do Pará. 
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Carmen Davis, paraense, de Belém do Pará, 

casada com um americano, mãe de três filhos 

e morando em Chicago nos EUA há quase 8 anos. 
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Sou Dilma Lopes Ribeiro. Mãe, filha, irmã e 

amiga. Pessoa do mundo, que ama conhecer a 

diversidade humana. Antropóloga, atualmente sou 

professora na UFRA, no campus de Parauapebas, a 

maior província mineral do mundo. 
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Maria Inês Ferreira da Silva, paraense, 

natural de Ourém amante da literatura brasileira, em 

particular, a amapaense. Escrever crônicas é um dos 

hábitos saudáveis. Atualmente, servidora do quadro 

estadual da Secretaria de Educação, desempenhando 

atividade laboral na Escola Estadual Prof. José Barroso 

Tostes, no município de Santana-AP, bem como 

professora do Curso de Letras na Faculdade Madre 

Tereza em Santana-AP. Com formação em Letras 
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Português/Francês pelo Instituto de Ensino Superior do 

Amapá; Pedagogia pela Unicesumar; Especialista em 

Educação Especial e Inclusiva, Docência do Ensino 

Superior e Gestão Escolar. 
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Elivaldo Serrão Custódio, ribeirinho 

marajoara, filho de uma família de sete irmãos, nasceu 

no inteiro do município de Breves, no estado do Pará. 

Filho de pais analfabetos, aos oito anos de idade já 

lutava pela sobrevivência, ajudando seus pais, numa 

pequena fábrica de palmito no Rio Buiussú-PA. 

Somente aos dez anos de idade teve o primeiro contato 

com a escola, quando sua família se mudou para a 

cidade de Breves em busca de melhores condições de 

vida. Daí em diante, o gosto e o prazer pelo 

conhecimento científico não pararam mais. Ainda na 
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educação básica, descobriu ser descendente de 

negros/as que foram escravizados/as na região 

Amazônica, mais precisamente na atual região de 

Afuá-PA no século passado. E nessa busca por pistas e 

vestígios de sua memória e raiz negra, percebeu o 

quanto poderia contribuir com a população negra na 

luta por melhores condições de vida, dignidade, 

oportunidades e respeito. Em 2012, já no estado do 

Amapá, por ocasião de seu ingresso no Mestrado em 

Direito Ambiental e Políticas Públicas pela Universidade 

Federal do Amapá (UNIFAP), foi possível intensificar 

novas leituras, discussões e compreensões quanto à 

questão da população negra região amazônica, bem 

como, fazer parte do rol de pesquisadores/as, 

educadores/as, militantes e simpatizantes das lutas 

históricas do povo negro brasileiro, contra o racismo, 

preconceito étnico-racial, intolerância religiosa, entre 

outros assuntos de âmbito social, econômico e 
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educacional. Em 2017 fez Doutorado em Teologia 

(Religião e Educação). Em 2018 fez Pós-Doutorado em 

Educação Quilombola. Atualmente é professor 

permanente no Mestrado em Educação da Universidade 

Federal do Amapá (PPGED/UNIFAP) na linha de 

pesquisa Educação, Culturas e Diversidades. 
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Juliana Phillipp. Em 2003, sai de Santarém, 

no Pará, para viver em Chicago nos Estados Unidos. Em 

2004, após concluir o curso de Ciências Sociais pela 

UFPA, fui contratada pelo Field Museum (Museu Field 

de História Natural) para trabalhar no Departamento de 

Antropologia desenvolvendo pesquisa e digitalização 

de coleções da América do Sul (especialmente Brasil, 

Colômbia e Peru). Em 2009, mudei para o 

Departamento de Meio Ambiente e Cultura, conhecido 
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hoje como Keller Science Action Center. Atualmente, 

coordeno um projeto conhecido como "Field Guides 

Initiative" que visa democratizar o conhecimento 

biológico e cultural da natureza através da publicação 

de catálogos de fotos, conhecido como guias de 

campo. A paixão humana me inspira. Escrevo uma 

coisinha aqui e ali, entre uma e outra viagem no metrô 

de Chicago.  

 

 

 

 



Girassol de Setembro e outros Escritos                               Editora Gato Ed

   

319 

 

 

Gê Dias, Geisianne da Silva Dias, é jornalista, 

atriz, filha e mãe. Mulher negra, afroreligiosa e 

bissexual, nasceu e cresceu na Terra Firme, periferia de 

Belém. Militante do PT até 2005, no ano de 2011 se 

filiou ao PSOL, onde desempenha tarefas organizativas 

voltadas as questões de gênero e classe e demais ações 

direcionadas a manutenção dos direitos da mulher e da 

comunidade LGBT. Profissionalmente atua na 

Assessora de Comunicação do SINTEPP, desde 2013. 

Ingressou na ONG OLIVIA, sediada na UFPA, em 2014, 
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e além de inúmeras atividades ofertadas pelo grupo, já 

participou de duas das três edições do casamento 

homoafetivo, promovido pela entidade em parceria 

com órgãos administrativos, legislativos e do judiciário 

paraenses, que garante a legalidade da união estável a 

casais homoafetivos do Estado. Faz parte da Rádio 

Utopia Marginália e da Editora Gato ED. 
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Se a conversa é sobre viagens, Aline Mota têm 

histórias pra contar. Esses "causos" podem trazer 

situações que envolvam seu  trabalho ou um bom 

deslocamento que tenha como fim uma nova 

paisagem, lugares e pessoas. Graduada e pós-

graduada em Ciências da Religião é, atualmente, 

professora da rede pública de ensino.  Sempre que 

possível viaja pois é, segundo a mesma, uma das 

melhores formas de se reforçar e criar laços. 
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Ana Maria Almeida, nasceu em Belém, tem 

Licenciatura Plena em Geografia, descobriu que sofre 

com depressão crônica e ansiedade depois de adulta 

durante suas sessões de terapia. O agravamento de sua 

doença se deu depois do falecimento dos seus pais, 

onde ocorreu o período mais longo de todas as suas 

crises. Com todos esses acontecimentos resolveu 

compartilhar suas experiências editando um blog 

denominado ‘Doenças da Alma e do Corpo’ sob o 

pseudônimo de Nina Leiah – a escolha do pseudônimo 
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foi para tentar fugir do preconceito que pessoas com 

doenças emocionais sofrem – e criou uma conta no 

Instagram com seu pseudônimo com o claro propósito 

de ajudar outras pessoas com o mesmo problema e, 

assim incentivando-as a buscarem tratamento 

adequado. No passado, fez parte do Coletivo Anarco-

Feminista (CAF) mantendo contato com outros grupos 

de mesma tendência de todo país e vários outros 

países, também foi idealizadora do fanzine Lilith com 

a mesma temática anarco-feminista. Também esteve 

presente em uma participação com um depoimento 

sobre as mulheres no Movimento Punk no 

documentário “Viver para Lutar” (Punk, Anarquismo e 

Feminismo das mulheres na década de 90) com direção 

de Marina Knup. Seus textos têm a intenção de ajudar 

o ser humano a descobrir o seu real potencial, 

desvendando as armadilhas mentais que as pessoas 
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criam para si mesmos, sabotando sua própria vontade 

de viver. 

 

 

 

Nádia Carvalho. Sou pedagoga, mãe, filha, 

pós graduada em Psicologia da Educação, acadêmica 

de medicina veterinária e funcionária pública. Gosto de 

temáticas relacionadas a diversidade sexual e gênero, 

além de assuntos sobre a mente humana e sua 

vicissitude, no que concerne a subjetividade do ser. 
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Francinara barroso é pedagoga, graduada 

pela Universidade do Estado do Pará (UEPA), 

especialista em Gestão Educacional e projetos. Mulher 

apaixonada pela educação, pelas pessoas, pela vida e 

seus mistérios. 
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Cícero Pereira Neto. Algo sobre mim? Tudo 

que posso dizer sobre mim é q um dia a minha asa 

quebrada vai sarar... 
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Leila Cristina Leite Ferreira, sou 

escritora, organizadora da Editora Gato Ed, 

organizadora do Podcast Rádio Utopia Marginalia, 

gosto de uma boa história, esteja ela em um livro, 

numa novela, numa série ou numa boa conversa, ouvir 

para mim faz parte do escrever, como diz Conceição 

Evaristo, faz parte da escrevivência. 
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Denise Sá, fotografa autoral, fotógrafa da 

Editora Gato Ed, bacharelado e licenciatura em filosofia 

pela Universidade Federal do Pará, com experiência 

como mediadora cultural. Campo de atuação 

fotográfica street foto, cultura e identidade. Campo de 

pesquisa filosofia e arte. Integrante do grupo de 

pesquisa Visagem-Grupo de Estudos em Antropologia 

Visual e da Imagem - UFPA. 
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Felipe Bandeira, sou marajoara, preto, 

quilombola, morador do bairro do Guamá, bissexual, 

escritor, fotografo, diretor de cinema documentarista, 

professor de sociologia e antropólogo. Membro do 

Grupo de Estudos em Antropologia Visual e da Imagem 

– VISAGEM, onde desenvolvo pesquisas sobre gênero, 

sexualidade e masculinidades e apaixonado por café, 

cerveja, maniçoba e açaí sem açúcar com farinha 

d’água da baguda! 
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Denise Machado Cardoso. Nascida no 

mês das festas juninas, essa geminiana de Belém do 

Grão-Pará aprendeu desde a infância o gosto pela 

leitura e pelas imagens. Narrativas que envolvem a 

diversidade são seus pontos de interesse, juntamente 

com as questões socioambientais da Amazônia. Atua 

como professora desde sua adolescência e a educação 

proposta por Paulo Freire é sua principal inspiração. 
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Lucélia Leite Ferreira, apaixonada pelos 

fins de tarde e pelas águas dos rios, é professora da 

rede municipal de ensino e especialista em educação 

na rede estadual.  Pedagoga e mestra em Antropologia, 

tem interesse em temas como educação do campo, 

juventude e ruralidades. 
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