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Um ponto

Um ponto muito interessante em todos os contos aqui presentes sao as
personagens femininas. Sao mulheres vistas a partir do olhar de um homem
e que sao moldadas com forcas e fraquezas que as levam a sobrevivéncia
diante do medo e da morte. E preciso respirar fundo para entender o que
cada uma delas passa, suas dificuldades, dores e dividas muito especificas,
mas que sao comuns a muitas mulheres espalhadas por todo o pais.

O autor traz uma narrativa em primeira pessoa, personagens masculinas
que de uma forma ou de outra se envolvem em histéorias de mulheres,
algumas conhecidas, outras distantes de sua realidade, algumas em presenca
fisica e outras em pensamentos e duvidas.

A briga por terras, a exploracao sexual, a miséria, as drogas, as torturas, sao
algumas das tematicas que vao fazer vocé conhecer um pouco mais sobre a
literatura do poeta e escritor Clei Souza.

Boa leitura!

Leila Leite



E eu me voltei eu e vi toda a opressao
que é feita sob o sol

E eis o choro dos oprimidos

e nao ha para eles conforto

e da mao que os oprime forca

e nao ha para eles conforto

E eu saido eu os mortos os que ja morreram
Antes que aos vivos
a eles os inda-viventes

E melhor do que ambos
quem ainda nao foi

Quem nao viu os malfeitos
que se fazem sob o sol

E eu vi eu toda a fadiga

e todo o éxito da obra

pois ai ciime do homem

contra rival-homem

Também isto é névoa-nada e fome-vento

(Eclesiastes transcriado por Haroldo de Campos)
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EMBOSCADA

O sudeste e o sul do Para muitas vezes aparecem nos noticidrios policiais
como um lugar de violéncia e mortes por questoes de terra, mas também é um
lugar onde muitos apostam no sonho de uma vida nova. Dai os nomes de
muitos bairros ou cidades da regiao: Eldorado, Redencao, Canaa, Ourilandia,
Liberdade, Novo Horizonte, Morada Nova e outros. Fica assim um contraste
entre uma promessa de prosperidade e uma dura realidade de violéncia por
causa da terra. E como muitos sonhadores, aquela pobre familia chegara aquela
cidade, sem nenhum teto. Foram seguindo pela longa estrada de picarra e
pedra, atravessando riachos com as poucas mudas de roupa na cabeca, até
darem com uma guarita no meio da estrada, guarnecida por dois capangas
armados. Indagados sobre aonde iriam e o porqué, ouviram que somente
poderiam passar caso tivessem dinheiro pra montarem fazenda. E assim como
eles, muitos foram impedidos de passar, e desses impedidos foi que a cidade
aos poucos foi surgindo.

A familia conseguiu um pequeno pedaco de terra, até entio desprezado pelos
grandes da regiao. Mas a medida que o trabalho no pequeno lote foi dando
frutos, nao demorou pra que a pequena terra que a familia conseguiu fosse
também cobicada. Um dia o pai dirigia a velha caminhonete que comprara,
acompanhado do filho, quando um problema mecanico os fez parar. Ele,
maldizendo o negdcio que havia feito com o antigo dono do carro, foi pra baixo
do veiculo pra achar o problema, mas foi o problema que o achou: um
vazamento de 6leo que o cobriu todo.



Contos Selecionados Clei Souza Editora Gato Ed

10

Quando levantou, amaldicoando o 6leo vazado, o ex-dono da caminhonete e
a mae deste, estava na mira de uma arma de um desconhecido. Estava pra
acontecer mais um caso de execucao de lavrador nao punido e nao julgado,
mais um caso de filhos 6rfaos, mais um caso de viuvez precoce, mais um caso
de familia expulsa das terras... Mas a arma falhou. O atirador, sem tempo de
maldizer o vendedor da arma ou a mae deste, puxou logo uma faca, pra tentar
terminar o servico comecado, pra que o mandante da execuciao nao
maldissesse a hora em que havia o contratado como pistoleiro. Mas o medo de
morrer € sempre mais agil que a coragem de matar, nao conseguindo por isso
ele desfechar nenhum golpe na vitima, que se esquivava mais que gato.
Rapidamente pensou ele que o Unico modo de acerta-lo fatalmente seria
segurando-o. No entanto, a vitima, besuntada da cabeca aos pés com o dleo
vazado, agora bendito aos olhos do motorista, e amaldicoado pro pistoleiro, lhe
escapulia a todo momento como sabao, nio sendo possivel desferir nenhum
golpe certeiro. O filho, que até entao se mantivera estatico de medo, vendo o
pai em apuros e sem o perigo da arma de fogo, aproximou-se por traz do
agressor e desferiu um golpe certeiro de lenha na sua cabeca, que o
desacordou. A proeza do primeiro homem a escapar de uma emboscada no
lugar se espalhou na boca do povo, ora refeita, ora aumentada, ora misturada
com outras historias, mas sempre crescendo na cabeca de homens, mulheres e
criancas. Mas a cada vez que ela era contada, mais ele ia deixando de ser
homem pra ir se tornando um mito, ganhando a simpatia de uma populacao
que tinha em comum casos de emboscadas nas suas familias, e foi essa
simpatia o que lhe valeu na ultima tentativa de execucao.
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O segundo executor contratado pra mata-lo investigou meticulosamente os
habitos da vitima. E por garantia testou a arma na mesma manha em que iria
executar o servico. Descobriu que todas as manhas o homem ia comprar pao a
mesma padaria. O conhecido matador ficou sentado em um pequeno banco,
desses improvisados com alguns pedacos de tabuas junto as plantas nas
frentes das casas, esperando o alvo. Uma senhora, ao se aproximar da padaria,
estranhou aquele homem sentado, em uma atitude um tanto suspeita, como a
querer nao ser percebido, quase escondido por tras dos arbustos. O rosto
mirando o chao, sombreado pelo chapéu, de repente tornou-se reconhecivel ao
erguer-se, como a procurar alguém que deveria surgir no inicio da rua a
qualquer momento.

Ela o reconheceu mesmo olhando-o apenas de relance. E no mesmo instante
um calafrio tomou-lhe todo o corpo. Ele, por sua vez, ndo a identificou,
voltando a abaixar o rosto pra nao chamar muito a atenciao. Aqueles que
violentam, muitas vezes esquecem a violéncia cometida, mas os que sentiram a
violéncia, dificilmente a apagam da meméria. Enquanto, ja no balcao, a mulher
pedia dois paes, via repassar em sua cabeca aquele fatidico dia: o tiro ouvido
da cozinha, a sua correria até a porta, pressentindo o pior, a imagem do marido
morto em frente a casa, o sangue escorrendo e ensopando seu vestido ao
agarra-lo.

Enquanto ela gritava aos prantos, o café fervendo, que quase transbordava no
fogao, deixou escorrer um filete como uma lagrima negra. Depois foi o luto e o
ultimato pra que ela deixasse a terra. Nunca mais as manhas cheirando a café e
com gosto de pao quente; nunca mais a voz do marido elogiando o café e
dizendo nao se atrasar pro almoco.
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Trés anos passados e ainda nao havia actcar que adocasse o café que todas
as manhas ela engolia friamente. Nao havia fogo que esquentasse o pao que ela
engolia solitaria, agora na cozinha da pequena casa que ela comprara nesta
cidade pra onde teve de se mudar pra nio morrer. Todo esse tempo ela nao
conseguiu parar de enganar-se, pedindo sempre dois paes, apesar de mal
conseguir engolir um. O café apenas pra ela sempre sobrava, esfriando apesar
da garrafa térmica, enquanto o segundo pao ia juntar-se aos outros que em
algum canto da cozinha estavam abandonados, criando bolor.

Aquele homem viera até ali ressuscitar a morte do marido. E o que era pior,
ignorava-o, como se o mundo que ele destruira ndo fosse nada. Com certeza
estava ali pra destruir um outro mundo. Nesse momento sentiu que uma outra
mulher, como ela, poderia ter os cafés da manh3a, os almocos, os domingos, as
noites assassinadas por aquele demoénio. Sentiu que, pior, essa mulher poderia
ter filhos, filhos que cresceriam 6rfaos, os filhos que ela nao teve tempo de ter.

De repente, ela foi despertada pelo pequeno saco de paes, que o jovem
atendente lhe estendia e que ela imediatamente pegou, deixando
apressadamente o dinheiro sobre o balcio e retirando-se, sem olhar pro lado
onde ela pressentia o assassino do seu companheiro.

Subiu a rua de volta com um aperto na alma, amassando os paes contra o
peito. Ao dobrar a esquina, sentiu um alivio. Foi quando viu vir em sua direcao,
provavelmente rumo a padaria, o homem que havia escapado daquela
emboscada certeira. Seus olhos nesse instante tiveram uma subita iluminacao,
e quase lhe escapou um sorriso ao ter um alumbramento: sua vinganca viria
nao com a mesma moeda da morte, mas com preservacao da vida.



Contos Selecionados Clei Souza Editora Gato Ed -

13

Sim, impediria aquela outra morte. O assassino perderia a sua manha
esperando uma vitima que nao viria. Ao menos nao naquela manha. Quando os
dois estavam préximos, ela deixou cair o saco dos paes, que rolaram pelo chao
de terra. Ele rapidamente abaixou-se pra pega-los, ela também. Agachados os
dois, ela sem mira-lo nos olhos, enquanto recebia de suas maos os paes
misturados a terra, disse discretamente:

- O senhor nao va la na padaria nao que tem gente lhe esperando pra lhe fazer
o mal.

Eles levantaram, e o homem, com um leve aceno de cabeca, lhe agradeceu,
dando meia volta e sumindo em uma outra esquina, ndo sendo visto por uma
semana. Ela, por sua vez, voltou pra casa. Logo que chegou, saboreou aqueles
paes com o café fumegante que parecia ternamente doce em sua boca. Sua
fome, que nao sentira ha trés anos, era tanta que comeu os dois, sem se
importar com os graos de terra que vez em quando sentia entre os dentes.

A segunda fuga da morte alimentou mais ainda as histdrias sobre corpo
fechado, pactos sobrenaturais, anjos da guarda, o que acabou por levantar
receios entre os assassinos profissionais da regiao, nao encontrando, assim, o
fazendeiro que cobicava as terras quem tivesse coragem de matar o homem
gue sempre escapava da morte.
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O EXILADO

Estamos no bar. O rosto da minha amiga na cadeira ao lado tem um ar sépia e
um siléncio frenético de atriz de cinema mudo, com uma angustia sem um
porqué, ou com um emaranhado de porqués tio complicado que parece
impossivel desfazé-lo. Pergunto se esta acontecendo alguma coisa, ela me
meneia a cabeca dizendo que nio, mas eu sinto que esta. Lembro das noticias
do jornal do meio dia: mais um crime juvenil, mais criancas imoladas, mais
trafico de meninas. O apresentador na tv, como um regente de uma arena
romana, indignado pede cabecas e sangue (ele € o mesmo que eu vi outro dia
aqui na beira do rio cercado de meninas menores de idade), e todo esse
espetaculo enquanto mastigamos o almoco. Eu sinto e vejo o que esta
acontecendo, mas isso € o mais escroto; esta acontecendo tudo, mas agimos
como se nao estivesse.

Enquanto encho o meu copo, essas coisas vém vindo na minha cabeca
devagar como uma enchente amazénica, e quando eu vejo, ja estao
transbordando em mim, como a espuma da cerveja pela mesa. Prometo a mim
e 3 amiga que essa noite ndo falaremos disso de novo. E quando a cunhazinha
aparece pela primeira vez. O passo hesitante na rua da orla. Parece uma
menina vestindo um corpo de mulher tamanho P. O excesso de maquiagem
tentando encobrir qualquer vestigio de infancia. Fica parecendo algo do tipo ja
nao mais menina, mas com certeza ainda nao mulher. A amiga percebe meu
olhar e me lanca, por entre a fumaca do cigarro, um sorriso vermelho de Jack
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Nicholson no papel do coringa, mas de um jeito mais discreto, sabendo que
seria impossivel cumprir minha promessa e impedir de comecar mais uma
enchente na minha cabeca. Maldita hora em que fui dizer a ela que essas
meninas da beira do rio me lembram a minha filha. A amiga grita pro balcao: El,
ROSE, UMA CERVEJA!

Enquanto esperamos a cerveja, vejo-a pela segunda vez. Leio a cena em plano
conjunto, agora com a inclusao de um marinheiro gringo gigante, que se coloca
ao lado da pequena cunhi. E um par disforme e contrastante na orla. Ela
fazendo-o parecer maior e mais branco e ele devolvendo-a a sua infancia
morena, apesar do poé da maquiagem. Meu olhar atravessa por entre os dois
rumo ao fundo da cena, alcancando o navio ancorado, com bandeira europeia.

CORTE

Close na minha amiga, com o cigarro nervoso entre os dedos, reclamando do
Rose, o dono do boteco: ESSE CARA E UM OGRO NA HORA DE ATENDER A
GENTE; discordo. Eu gosto disso, ao menos ele nao tenta disfarcar a realidade
como nesses bares em que colocam menininhas bonitinhas, de coxinhas
grossas, bundinha empinada, com sua mascara de maquiagem conservada pelo
ar condicionado pra que o mundo pareca melhor. Aqui estamos derretendo em
meio ao mormaco da noite equatorial. E pra piorar, estamos de preto, o luto
constante. Até mesmo o bar é todo preto, com uma caveira desenhada na
frente, pra confirmar a nossa mortalha. Aqui ninguém se engana. O cigarro
dancando nervoso entre os dedos da amiga faz dela mais uma vez uma atriz de
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cinema mudo. Depois de depositar o copo vazio sobre a mesa e de fita-lo, ela
me diz que o mundo lhe da sede, por isso ela bebe, mas diz também que nao
adianta dizer que cerveja nao hidrata, que s6 agua da jeito, porque a sede que
ela sente nao é de agua, é de alguma outra coisa que ela nao sabe dizer. Meu
olhar volta de novo ao navio de onde viera o marinheiro, e um zoom irresistivel
vai arrastando meu olhar até aquela bandeira. Ela me lembra dos livros que li.
Carvajal, Acuna, La Condamine, etc. E eu me sinto arrastado por quinhentos
anos em cinco segundos. Vao se misturando nos meus pensamentos aldeias
incendiadas e saqueadas, criancas mortas, mulheres estupradas, escravizadas.
Mais de dez milhoes de assassinados vao se apertando, disputando espaco na
minha cabeca. A amiga me traz de volta ao boteco a beira desse rio, tocando
em meu ombro e me avisando que esta tocando a minha musica. O refrao Last
Night | Dreamt That Somebody Loved Me se espalhando no vento morno da
beira do rio me faz sentir que sonhar ser amado ou até sofrer por amor ja é um
privilégio. O gringo e a cunhazinha me vém a mente. Vou sentindo que por
baixo dessa triste cancao estao enterrados milhdes de ossos.

Olho pro rosto carregado de maquiagem da cunhazinha e sinto que nao
somos mais os indios que aqui moravam, mas que também nao somos os
brancos que aqui invadiram. Nem um nem outro. Eternos estrangeiros de nés
mesmos.
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CORTE
E a amiga novamente: El, ROSE, TRAZ OUTRA, MAS, POR FAVOR,
QUERIDO, TRAZ UMA GELADA, PORQUE EU POSSO SUPORTAR TODAS AS
DORES DO MUNDO, MENOS CERVEJA QUENTE.

O gigante branco e a cunhazinha sumiram. Minha filha estara dormindo uma
hora dessas? E sonha agora com quem? A cancao em inglés vai dizendo Last
night | felt Real arms around me/ No hope, no harm Just another false alarm.
Com tempo parece que tudo vai virando alarme falso. Eu olho pro escuro do rio
e o siléncio dele é o de uma esfinge estranha, que nem ao mesmo nos da o
privilégio de um enigma. A agua barrenta dele nunca refletiu direito meu rosto;
a sensacao de me sentir um estrangeiro no meu préprio lugar vai me tomando
mais ainda. Talvez seja o efeito da cerveja de nome alemao, ou do rock inglés,
ou da fumaca do cigarro com nome estadunidense que a amiga sopra na minha
direcao, ou a soma de tudo isso.

PLANO DETALHE

A amiga me fita com um olhar branco saindo de dentro do preto carregado do
lapis de olho, e a sede dela a faz me perguntar sobre a morte. Nao, querida, nao
vale a pena morrer, porque nao somos o poeta lorde inglés que combateu na
Grécia. Se morreres, seras apenas mais uma brasileira pobre morta, deleite de
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pagina policial; morte sem flor vermelha; morte sem morte; cicuta ja sem gosto.
Ela me fala da histéria de uma tribo que existiu aqui onde hoje é a cidade,
guando os primeiros gringos chegaram. Toda a tribo cometeu suicidio coletivo
pra nao ser escravizada. Ela me diz que é por isso que tem tanto suicidio por
aqui. E a maldicdo dos indios. Eles se mataram pra nio se renderem ao inimigo.
Entao, eu indago: mas e agora que os inimigos parecem morar em nos? Chego a
conclusao de que é pra mata-los que a gente vai se suicidando aos poucos nos
bares. Por isso a cidade tem tantos.

Os dois personagens reaparecem. Agora junto a ela e ao gigante marinheiro
aparece aquele cara. Ele sempre surge quando os navios estrangeiros cheios de
homens que passam meses no mar sem ver mulher aportam por aqui. Ele
sempre vai discretamente se aproximando das mesas dos bares da orla com um
sorriso no canto da boca e a amabilidade de um anfitrido, oferecendo carne
nova e quartos nos hotéis. Quando tudo esta acertado, ele deixa a chave do
hotel em cima da mesa. Tudo é feito de maneira discreta. O gigante e o cara
apertam as maos, como o dono do acougue e o seu cliente satisfeito.

CORTE.

A amiga me traz de novo pro bar. Volta a me falar da morte. Me diz que tem
medo de morrer de uma tercadada, de que lhe tirem um pedaco, feito posta de
peixe. E quando passa por nés uma gangue de garotos. Quando a madeira
comecou a escassear aqui na regiao, depois que tudo foi desmatado, comecou a
faltar trabalho e a sobrar muitas serras que logo viraram grandes tercados,
aumentando a criminalidade. Nesses tempos de escassez, armas de fogo pra
criminosos sao um privilégio. Eu digo que se alguém viesse me matar, queria
que fosse ao menos de tiro. Seria como um paciente e seu médico. Ele viria com
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a arma apontada e, depois de me mandar levantar os bracos, diria: onde déi,
meu filho? Eu abaixaria um dos bracos e apontaria com o dedo trémulo o
coracao: aqui, doutor. Dai seria s6 mais um movimento de gatilho e um
estrondo, e o mundo iria entrando rapidamente em off. Nao, ndo seria assim. A
vida nao é cinema... Nao tem fundo musical.

Na cancao inglesa que agora vem do fundo do bar alguém pede pra ser levado
pra passear esta noite, alguém que n3o tem mais casa. E a minha deixa pra ir
embora. Me despeco da amiga que me esperara amanha novamente com seus
olhos emoldurados pelo preto carregado do lapis. No fim ela abre o seu sorriso
de coringa ameno e diz: VAI, ANTES QUE TU NAUFRAGUES NA TUA
TEMPESTADE. E me consola: FALTAM POUCOS DIAS PRA VOLTARES PRA
ELA. AGUENTA. ELA TA BEM.

Me levanto, ligo o player do telefone, e escolho a trilha sonora. A letra da
cancao triste vai dizendo “ANDANDO ENTRE CACOS...” entdo vou andando
tentando desenhar na rua uma linha reta que teima em querer oscilar de um
lado pro outro. Me esforco, o torto querendo ser reto. Sera o reto que é torto
ou é esse torto que na verdade é o reto? Me concentro no caminho, mas as
motos e os carros que passam por mim tiram minha atencao. Me vem a cabeca
um pensamento estranho, como so é possivel sair da cidade pelo rio, as ruas sao
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poucas e nao muito longas. Entao os veiculos ficam dando varias voltas pelos
mesmos lugares durante a noite, como feras arrancadas ao seu habitat natural,
e que nervosas ficam dando voltas pelo pouco espaco da jaula. Por entre o
barulho dos motores, meus pés em plongeé vao navegando sobre o chao
incerto. Tento manter a rota, um pé apds o outro, um pé apos o outro, um pé
apos o outro... A tempestade prevista pela amiga chega ao seu climax: agora na
minha cabeca o navio estrangeiro vai dancando e a bandeira europeia vai
tremulando, espalhando dez milhoes de mortos por todos os lados. Pra tentar
me acalmar levanto a cabeca pra olhar o céu. Nenhuma estrela, e € quando
vejo que vai se aproximando o gigante, indo ao encontro da tapuiazinha que ja
deve estar a sua espera la no quarto do hotel barato. Nossos olhares se cruzam
e me vem pela segunda vez o estranho sentimento de impoténcia e de exilio. A
letra da cancdo complementa a atmosfera “ME SINTO EM PEDACOS"... Sim,
me sinto em pedacos, em cacos, como diz a voz triste do vocalista. Em pedacos
por estar aqui em uma cidade que tem o nome de algum outro lugar bem
distante daqui, dado por algum estrangeiro; por estar entre carros e motos
exilados entre rios, entre meninas exiladas de suas infancias, negociadas como
carne de acougue barato. Os indios suicidados parecem se agrupar em
siléncio ao meu lado, me fazendo companhia. Esta na hora de entrar. Amanha
é
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domingo, nao tem trabalho. Ao menos um dia de trégua pra enterrarmos
nossos mortos e juntarmos e remontarmos nossos cacos. Num ultimo olhar,
vejo o gringo entrando no hotel em frente. “CHEGO EM CASA TARDE\E
NINGUEM ME VE”. Sim, Chego ao meu quarto e me afundo na sua penumbra.
Me tranco e logo me deito. Fecho os olhos e vou me esforcando em pensar que
a amiga voltara pra casa sem pensar na morte, matando sua sede com um
simples e claro copo d’agua; que aquele marinheiro € um homem carinhoso que
veio atras de um grande amor, e que ela, a cunhazinha, sera feliz; que minha
filha vai crescer em um mundo melhor e que esta pensando em mim agora.
ApOs inventar essas histérias em que amanha eu sei que vou desacreditar, o
sono vem devagar, como a vazante que vai aos poucos deixando a terra
afogada respirar. A tempestade vai cessando e a cena vai se fechando em um
circulo preto, como num filme antigo. Mas fica ainda na escuridao do quarto
uma multidido de indios suicidados.... Enquanto a musica parece que vai
morrendo, NAO HA NADA ERRADO EM NAO SABER O QUE FAZER...
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DUPLO MORTO

Estava sentado em frente de casa, olhando o movimento da rua. E esta era
agora a minha grande viagem, ficar parado. Na fisica ja se afirmou que
dependendo do referencial, um corpo pode estar em movimento mesmo se
estando aparentemente em repouso. Era um pouco isso que eu sentia, eu ali
sentado executava um movimento de perceber o mundo, e era também um
desejo de ver as coisas mais de perto, em seus detalhes, em seus matizes. Estar
trabalhando a cada semana em um municipio diferente havia me dado um
ritmo de percepcao das coisas como se elas estivessem sempre em veloz
passagem. Os terminais, os portos e os aeroportos eram como coragoes
gigantes a bombear sem parar pessoas para todos os lugares, chegando e
partindo. Nesses lugares eu me sentia uma minuscula semente de trepadeira
qgue o vento vai levando de arvore em arvore e que nao tem tempo de agarrar-
se a nenhuma, para melhor conhecé-la.

Nessas viagens, tinha a nocao de que ha outras falas, outras vozes, outras
historias, outros rostos além da minha cidade. E o que é mais interessante,
também tomava conhecimento de que existiam pessoas que de algum modo
pareciam com alguém da minha cidade. E o que é mais interessante, via
pessoas me perguntarem se eu conhecia fulano. Quando respondia nao, ouvia
que eu era muito parecido com ele. Como estava em uma regiao em que era
comum a pistolagem e os acertos de conta, perguntava logo brincando se ele
nao devia nada a alguém ou estava jurado de morte. Embora perguntasse em
tom de brincadeira, por via das duvidas havia adquirido aquele habito de nunca
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sentar de costas para a porta em lugares publicos. Com o tempo comecei a
comparar pessoas que encontrava nao s6 com as da minha cidade, mas
também com as das outras cidades que havia conhecido. E assim foram se
dando as tantas viagens, confundindo cores e rostos e nomes, as vezes até ja
nao se lembrando de onde havia conhecido algo daquela pessoa. Naquela
confusao, logo estaria de novo na estrada, ou no céu ou no rio, sem tempo
de processar a familiaridade de olhos, bocas, vozes, rostos, cabelos, ou
qualquer outra coisa familiar.

Por isso era bom estar ali sentado, vendo as pessoas que me reconheciam
por todas as minhas partes do corpo e pelo meu nome e que eu reconhecia
também por partes do corpo e pelo nome. Vé-las passando para o trabalho,
para a escola, vendo um pouco de cabelo branco a mais que aparecia em
alguém, uns seios ou uma barba que iam surgindo em que vira andar quase
nu de velocipede pela rua. Isso me dava a consciéncia de que as proéprias
pessoas em Sseus Corpos viajavam sem o saber, mas nao no espaco e sim no
tempo. Mesmo deixando sinais do antigo corpo, era ja um outro que
comecava a habitar aquela pessoa, era a mesma e antiga pessoa e ja outra
que morava naquele corpo. Até mesmo a rua viajava no tempo: uma obra
que modificava a feicao de uma casa, uma pintura. Mais tarde viria até o
primeiro condominio vertical, talvez resultado dos primeiros assaltos.

Eu estava naquele fim de tarde, sentado, lendo, naquela viagem machadiana
de conhecer o mundo, os tempos e espacos sem sair da sua cidade, no meu
caso mais radical, sem sair da minha rua, sem sair da minha cadeira, e
ouvindo The doors, ja aliviado por aquela frase peop ter mais uma forca tao
intimidadora como tinha durante minhas viagens. Ja ndo era estranho nem
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nem estrangeiro. Estava em casa. E vendo, como um pintor impressionista, a
luz modificar lentamente a paisagem, o céu, as paredes, as peles, os rostos, na
sua harmoniosa coreografia de luz. Quando o sol se p6s, por tras dos acaizeiros
da casa em frente, eu entrei, pra corrigir umas avaliacoes, fazer relatorios, e
outros procedimentos relacionados a ultima viagem. Quando comecava a olhar
os nomes na lista de chamada, lembrava-se dos rostos sob as assinaturas e
também das histérias. Tanta vida sendo transformada em nimeros, em pontos.
Foi quando ouvi alguém bater a minha porta. Talvez a noticia da minha
chegada ja tivesse alcancado algum amigo, algum parente. Foi quando, abrindo
a porta, eu a vi. Ja a havia visto antes, mas muito poucas vezes na rua. Morava
umas trés casas apds a casa em frente da minha. Era muito reclusa. Parecia
querer um isolamento ou um exilio voluntario. A feicao sempre cabisbaixa.
Nunca soube o seu nome, como nao o saberia apds o nosso encontro.

Estava ela agora surpreendentemente diante de mim. Os cabelos outrora
loiros, agora ja totalmente brancos, os brancos bracos caidos e engelhados que
saiam do longo vestido em forma de bata aliados ao silencioso olhar que me
perscrutava com o seu azul me deram a impressio novamente de
estranhamento. Aquele azul que eu percebia naguele momento parecia ser a
Unica juventude que restara naquela senhora. Como se algo que ela visse e eu
nao, o iluminasse. Ficamos ali na porta durante uns infinitos segundos nos
olhando, nos inquirindo. Eu sem saber o que perguntar, o que dizer a mulher.
De repente, ela abriu os bracos, ao mesmo tempo em que os olhos comecaram
a ficar mareados, em seguida aquele siléncio cheio de perguntas se quebrou:
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- Meu rapaz, desculpa o incomodo, mas é que vocé € igualzinho ao meu filho
que mataram |4 em Ourilandia do Norte. Olho pra vocé |d da minha casa
quando vocé passa e é como se eu estivesse vendo ele préprio, até o jeito de
andar é igual. Por favor, deixa eu te dar um abraco.

Diante daquele pedido cheio de lagrimas que traziam a dor das histérias que
ouvira, inclusive na propria Ourilandia, ndo havia o que fazer senao assentir no
abraco. Ela me abracou com forca enquanto empapava minha camisa dizendo
“meu filho, meu filho”. Ficamos nisso uns trés minutostambém infinitos. Nesse
momento nao me sentia eu. Imaginava emboscadas, questoes de terra, traicoes
por dinheiro, imaginava que poderia ter sido reconhecido la em Ourilandia
como o filho morto que retornava e que poderia ter sido morto pela segunda
vez, ou que faria alguém correr assombrado. Foi quando nosso abraco foi
interrompido por uma mulher, talvez a irma do morto. Ela me olhou com um
olhar de triste agradecimento enquanto conduzia a senhora de volta a casa,
envolta nos seus bracos, enquanto a mae repetia ja quase sussurrando  “meu
filho, meu filho, meu filho. Porque fizeram isso com ele?Porque fizeram isso
comigo?...”. Naquela hora senti aquela morte pesando naquele amor de mae. A
forca do abraco daquela senhora ja bastante idosa fora maior do que o abraco
que minha mae dava ao me reencontrar, talvez porque esta sempre
reencontrava o filho vivo, e aquela senhora por um instante havia
reencontrado o filho perdido, que nunca iria mais reencontrar.
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OS ESTRANHOS

Era mais uma viagem a uma dessas cidadezinhas interioranas, um lugar que
havia surgido nos tempos em que o rio era a estrada. Mas agora que o homem
havia aprendido a fazer suas préprias estradas, o rio perdera sua importancia
comercial, e o municipio que ficava as suas margens viu sua importancia aos
poucos secar. Ao menos fora essa a impressao apds algumas conversas com
funcionarios e alunos daquele lugar a que fora trabalhar como professor da
universidade. O campus era uma espécie de ancora da cidade com a
modernidade, o modo de a cidade nao ficar a margem do presente. Durante o
dia insulava-me no trabalho, chegava mesmo a esquecer que estava longe de
casa, mas o problema eram as horas de 6cio, quando ja ndo ha mais o que fazer,
quando a cabeca ja nao aguenta ler e as maos ja nido conseguem escrever mais
nada. O pior é quando chegava a meia-noite. O sono nao vinha e a TV
desgracadamente saia do ar. O chiado da TV parecia a grande porta do mundo
trancada e sem chave sem ninguém que a abrisse por mais que vocé batesse
desesperadamente.

Numa dessas noites negras e quase desertas, de um siléncio ensurdecedor,
nao aguentei ficar até que o sinal saisse do ar. Mesmo nao conhecendo o lugar
o suficiente, decidi me arriscar naquela sexta-feira soturna. Na penumbra da
rua, alguns poucos vultos distantes se esbocavam, acordando a curiosidade e o
medo. Algo me dizia que o sono nao viria tao cedo, era preciso uma cerveja pra
acalmar o espirito daquela angustia sem nome. O boteco ficava do outro lado
da autoestrada. Enquanto caminhava, um tanto vacilante, tentava me
convencer de que nada me aconteceria.
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O lugar estava vazio. O atendente nao tinha palavras. Desafiava as leis do
comércio e se escondia laconico atras do bigode. Pedi uma cerveja e escolhi
uma mesa a beira da pista, olhando o escuro que comecava logo ali no limite da
cidade. Algum carro ou carreta vez por outra cortava o vazio com o grunhido
dos motores passando rumo ao sul, Goias, Brasilia ou outro inferno urbano
qualquer. Os meus ouvidos atentos a estrada bebiam aquela monocérdica
melodia metalica. Até nao poderem mais, meus olhos se agarravam aquelas
linhas de luz que os farédis deixavam, como se quisessem ser arrastados dali.
Nos longos intervalos entre um carro e outro, passeava a vista pela paisagem.
As casas dormiam, o vento sonambulava. As horas pareciam paradas. Na
cabeca o refrao de Jim Morrison: pessoas sao estranhas... Pessoas sao
estranhas... Pessoas sao estranhas... Foi quando ela apareceu, na quinta
cerveja. Os dentes carcomidos de nicotina, a perna esquerda inchada e
enfaixada com uma atadura ja encardida, um rosto também inchado e
decrépito, a roupa colada, que um dia fora clara, mal ajustada ao corpo obeso.
Pediu licenca pra sentar e antes que eu pudesse esbocar qualquer tipo de
reacao, ja estava instalada na minha frente.

A principio a repulsa me impedia de pensar em alguma coisa, mas logo a sua
visao, semelhante a visao dos parias que nos abordam nos bares das grandes
cidades, me deu a impressao de estar ainda na cidade grande. La estavamos ela
e eu, dois individuos deslocados daquele sossego, cada um arrastando consigo
a sua angustia. Fitou-me com um sorriso desses que tém os saltimbancos
bébados quando nos encaram com um olhar brilhante que no fundo é de
escarnio.
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Comecou sua abordagem: nao estava ali porque queria, a vida a havia levado
até ali. Dizia nao ter culpa do seu vicio, era dependente, etc. Notei o cigarro
adunco em sua mao esquerda que tremia sem parar. O cigarro ia se desfazendo
em cinza, parecia que as cinzas consumiriam também o filtro, a mao, o braco e
todo o resto. Me pediu dinheiro, mas eu contra-ataquei que sé tinha praquelas
cervejas, e desgracadamente era verdade. Tivesse dinheiro sobrando, teria
economizado o seu teatro. Demorou-se mais um pouco com o olhar inquiridor.
Mudou de estratégia e jogou mais pesado: era alguém que sé ajudava aos
outros, mas todo dia era estuprada, rasgada, espancada, etc. Mas qualquer
mentira do tipo dita por ela, com aquela aparéncia, seria digna de ser
acreditada. Por fim, me pediu um copo de cerveja. Pra que ela parasse o
bombardeio, enchi todo o meu ultimo copo. Fosse Cristo, faria o milagre da
multiplicacdo. Ela deu um ultimo gole, regrando com um cuidado quase
religioso, como se fosse o calice sagrado. E era, o calice da velha e efémera
alianca que a noite proporciona. Sem dizer-lhe nada, paguei a bebida e fui dali
pra casa cambaleando um pouco. O sono comecava dar sinais de estar vindo.
Aquela mulher com sua angustia tao urbana também destoava daquele
sossego. Naquela noite de sexta soturna e negra fui dormir com o consolo de
que, a beira daquela autoestrada, se eu estava sozinho, ao menos minha
angustia nao estava.
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CONFISSAO

Uma garota desacordada, com rosto machucado, sangrando e com a camisa
rasgada, é arrastada por dois homens em um corredor pra um quarto escuro no
segundo andar da casa. Eles a colocam sob uma fraca lampada que ilumina
somente a cadeira em que eles a péem amarrada. Um dos homens joga agua no
rosto da garota para que ela acorde. Mesmo ainda tonta e com os olhos
inchados, ela levanta a cabeca e encara os dois homens com os rostos
escondidos na escuridao. Enquanto isso, ja proximo dali, no meio da noite
chuvosa, um carro segue na rua solitaria. Os vidros embacados fazem com que
o motorista fique menos atento a paisagem suburbana que via passando. Sao
outras imagens que prendem sua atencdo enquanto dirige, cenas que vao
passando dentro da sua cabeca. Seu olhar é fixo e compenetrado. Para tentar
embacar as imagens que insistem em passar dentro dele, liga o radio. A voz do
locutor no radio toma todo o ambiente do veiculo:

-Acabamos de ouvir o grande Cartola, um dos grandes nomes da musica
legitimamente brasileira, o samba. A composicao foi a consagrada O mundo é
um moinho, que eu dedico ao meu velho e querido pai, nessa véspera de dias
dos pais. E por falar em pais, vamos agora falar de um assunto sério.



Contos Selecionados Clei Souza Editora Gato Ed

30

Temos informacoes de que a policia ontem desbaratou um encontro
clandestino de estudantes universitarios subversivos. Ai eu pergunto a vocé
meu caro espectador, cadé os pais desses estudantes? Que podem ser tudo,
menos estudantes!! Se fossem estudantes estariam na sala de aula ES-TU-
DAN-DO! O pai de um vagabundo desse deve ta trabalhando enquanto o vida
mansa fica fumando maconha, lendo livro de comunista e ouvindo mentiras
subversivas desses terroristas que querem fazer a nossa bandeira ficar
vermelha! Sim, minha gente. E isso mesmo. Esses vagabundos andam por ai de
cabelo grande, ouvindo essa porcaria de rock e, o que é pior, e essa tal de MPB
que sO junta subversivo comunista, e ficam se chamando de transviados.
Transviado é o cacete! Depois o moleque vira viado e a menina, vagabunda ou
sapatao e o pai se pergunta o por qué. Sabe o que é isso tudo, minha gente?
Falta de porrada! Falta de cacete! Pra acabar com essa pouca vergonha que
vem contaminando a juventude do pais. Atencao pais! Vejam onde estao seus
filhos! Vejam onde estao os seus filhos. Eu lhes peco em nome de Deus, da
patria e da familia. Boa noite, vamos agora pra mais uma musica e parabéns a
vocé, pai. Vocé que é pai de verdade; que sabe ensinar os verdadeiros valores
aos seus filhos. Amanha é o seu dia e...Clic. O Homem desliga o radio, para o
carro, e fica um minuto olhando uma antiga e manchada foto pregada proximo
ao volante.



Contos Selecionados Clei Souza Editora Gato Ed o

31

La em cima, no quarto escuro, os dois homens reiniciam a tortura a garota.
Enquanto isso, o homem que saira do carro, abre a porta e vai subindo a escada
que leva ao quarto. Enquanto sobe lentamente, ele consegue ouvir, ainda que
baixo, vindo do quarto, as vozes dos homens:

--Fala, porra! Nao cansou de apanhar?

O homem que faz a pergunta desfere um tapa tio forte que pode ser ouvido
pelo homem que esta subindo lentamente as escadas, agora com sua arma em
punho. Ele ainda consegue ouvir mais uma vez, uma ordem seguida de outro
estrondoso tapa:

-Umbora porra, é a tua ultima chance!

A pergunta agora é feita pelo outro homem que também lhe desfere um tapa.

-Nao tem jeito. Essa ai, pelo jeito, nao vai abrir o bico. Fala o seu parceiro.
Acho que o jeito vai ser mesmo dar um sumico nela. Escuta moleca, tu nao ta
vendo que a tua Unica saida é contar onde os outros tdo escondidos? O outro
homem completa a ameaca:

-Fala logo porque a nossa paciéncia ja ta acabando! Vamos perguntar sé mais
uma vez. Ou tu fala ou tu vai se encontrar com os outros que ja foram pro
inferno!..

A ameaca é interrompida por um barulho de alguém que bate na porta do
quarto. Os dois homens se olham. Um faz sinal para o outro para que va ver
quem é que esta batendo. O homem saca a arma e vai andando com cautela
até a porta, abrindo-a:
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- Ah, é tu?! Mas o chefe disse que hoje era o dia do Pereira.

O outro também chega junto a porta para ver quem é, ouvindo uma resposta
vindo de fora do quarto:

- Pois é, ele foi chamado pra uma outra missao, e ta incomunicavel. O chefe
me mandou no lugar dele. Se quiser pode ir I1a no quartel confirmar.

Os dois se olham e fazem com a cabeca um sinal de concordancia:

- Tudo bem...Tudo certo... Vai logo acabar com isso que a gente ja quer ir pra
casa aproveitar que amanha é dia dos pais, e daqui a pouco tem o jogo da final.
E eu até ja comprei a cerveja pra acompanhar esse jogaco:

-0, ndo queria acabar com a alegria de vocés nao, mas acho vocés vao ter que
esperar um pouco mais, porque mandaram eu dar uma chance pra ela. Quinze
minutos, se nao der jeito, ai é pra eu fazer o servico de sempre.

Os dois homens se olham espantados:

-O qué? Tu vais dar quinze minutos? E sério?

-Isso pra mim é novidade.

-Se fosse o Pereira até que a gente nao estranhava, mas tu...ta bom, entao.Va
Ia. Vamos ficar aqui fora esperando.

Os dois saem e o homem entra no comodo onde esta a menina. Ele caminha
lentamente até ela. Da uma volta em torno, enquanto ela esta de cabeca baixa.
Ele olha seu estado: a camisa rasgada e o rosto machucado, sangrando. Para
em frente a ela e fica algum tempo olhando-a, até que fala:
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- Muito bem. Escuta, moca, eu vou fazer uma coisa que eu nunca fiz... Vou te
dar uma chance de falar onde tdo os outros. Aqueles dois |a fora queriam que
eu te apagasse ja agora pra dar tempo de eles verem o jogo. Estao cansados de
perder tempo com vocé.

A garota continua de cabeca baixa, sem esbocar nenhuma reacao. Ha entre os
dois um breve siléncio. O homem tenta chamar a atencao da garota:

-A moca parece bem corajosa. Pelo visto, nao tem medo de morrer. E pelo
estado em que aqueles dois te deixaram, também deve aguentar porrada. Mas
fiqgue a moca sabendo que eu ja fiz gente mais forte falar, e ja fiz gente bem
mais forte chorar pra nao morrer.

Ele olha pro relégio de pulso e olha a garota, que continua de cabeca baixa em
siléncio:

- Nao vai mesmo falar ndo é?...Eu ja esperava por isso. No comeco é sempre
assim. Mas olha sé. Eu quero fazer uma aposta contigo. Quer ver como eu faco
voceé falar?

A menina com o olhar fixo no chao se mantém em siléncio. O homem volta a
carga:

- Sabia que eu sei coisas de vocé. Sei, por exemplo, que vocé parece sua mae...

- Se veio pra me matar, por que nao me mata logo? E me livra desse teu papo
furado. Diz a garota, sem levantar o rosto.
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O seu interlocutor esboca um sorriso ao saber que conseguiu com que ela
falasse:

- T4 vendo, ja estamos evoluindo. Ja consegui fazer vocé falar alguma coisa.
Falta agora sé falar o que eu quero.

- Eu ja disse. Me mata e acaba logo com isso! E me livra desse teu papo
furado.

-Calma, sei que no fundo vocé nao quer isso. Como eu disse, eu sei coisas de
vocé.... Ta vendo?! Eu sabia que se eu falasse da tua mae, vocé nao aguentaria
ficar de bico fechado. E, como eu disse, vocé parece a sua mae. Mulher
destemida...opiniosa... Talvez por isso ela tenha terminado sozinha, sem marido
e vocé va terminar sem ter tido pai.

Nesse momento o homem é varado por um olhar de édio:

- Nao fala da minha mae, seu canalha! Nao me admira um carrasco achar que
mulher tem que ser submissa a homem. Me faz o favor de acabar logo com
isso. Minha mae nunca precisou de homem nenhum pra se sustentar e me criar.
E sé pra que tu saibas, eu tenho pai, apenas ele...

- Morreu.. morreu lutando. Que bonito...Eu também sei disso. Eu disse que
sabia coisas de vocé. Sei também que eles se conheceram na universidade. E
sei mais ainda. Sei que o teu pai cantava Cartola pra ela:
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- Como vocé sabe disso? Como vocé sabe disso? Ela me disse que so tinha
contado sobre o Cartola pra mim. Fala, seu porco! Foi vocé que matou meu pai,
nao foi? Fala seu canalha!

- Esse é o meu trabalho, moca, saber coisas. E por falar em saber, vamos fazer
um acordo? Vocé me faz saber onde tao os outros e eu te conto quem me
contou essas coisas e muitas outras que eu sei de vocé.

- NUNCA! Prefiro morrer a ser uma traidora.

- Certo...Certo...Mas calma, nao precisa ficar nervosa. Traidora é uma palavra
muito feia. De um jeito ou de outro a gente vai pegar eles. Além do mais, eles
também nao iam querer ser os culpados pela sua morte. Vocé nao vai ser a
primeira nem a ultima. Eles vao ver suas feridas. Vao perceber o quanto vocé
aguentou antes de falar. Prometo até que a gente nao vai machucar eles. A
gente s6 quer fazer umas perguntas, conseguir umas informacoes, uns nomes.
Saber quem é que anda enganando vocés com essa doutrinacao comunista.

- Ninguém tem culpa do que vai acontecer comigo, além de vocés, bando de
assassinos. Eu assumo o 6nus da minha escolha. Eu ja bem grande pra ser
enganada. Tu achas mesmo que vou acreditar nas mentiras de vocés?

Ao ouvir isso o homem assume um tom mais rispido:

- Escolha? Vocé ainda nem nasceu direito pra falar em escolha, moleca. Pensa
que vai mudar o mundo? E mesmo igualzinha 3 tua mae... Ainda nem tem
pentelho direito e ja acha que é heroina.
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Percebendo que a moca voltaria ao siléncio, e apos olhar o relégio, ele
cantarola:

- “Ainda é cedo, amor. Mal comecaste a conhecer a vida...”.

- Para com isso, seu porco!!

- Eu paro, se vocé me disser onde tao os outros. Anda menina, fala logo. Se
disser, vai ter a chance de viver mais, ai entiao vai ter tempo pra mudar de
opinido. Vai saber que nao adianta tanta luta. No fim todo mundo se vende.
Sua mae apenas foi uma excecao que confirma a regra. E o teu pai, se tivesse
vivido mais, quem sabe nao taria do outro lado hoje.

- Ja te disse pra nao falar do meu pai nem da minha mae!

- Em pouco tempo nao seras mais o que és...

- Para com isso, seu porco!!! Fala s6 por ti!

Ela sente mais um tapa contra o seu rosto:

- Mais respeito, moleca! Mais respeito! Parece que a tua mae nao te ensinou
isso.

- Minha mae me ensinou a respeitar gente, nao um calhorda assassino do teu
tipo.

O homem olha mais uma vez o relégio, e olha pra porta. Tira a arma da cintura
e aponta para a garota:
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- Acabou a brincadeira. Eu tentei ser gentil, mas vocés comunas sé vao na
porrada mesmo. Abre logo esse bico. Cadé os outros?

- Atira! Atira, seu covarde! Vocé é tao insignificante que precisa de uma arma,
precisa matar pra ganhar a vida! Nao pode se fazer respeitar pelo que é, porque
o que tu és é pau mandado assassino!

- Eu s6 faco o que me mandam! E vocé acha que nio é manobrada por esses
comunistas? No futuro vai haver quem nas suas oracdes agradeca pelo
trabalho sujo que eu tive a coragem de fazer. E vocés é que vao continuar
sendo chamados de terroristas. Mas quer saber de uma coisa? No fim vocés
nao sao diferentes da gente. Isso é uma guerra, se vocé ainda nao percebeu.

- Trabalho? Desde quando matar estudante é trabalho? Quanto as rezas que
vao fazer, isso nao limpa tuas maos. Muitos alemaes também rezavam pelo
Hitler. Quanto a isso ser uma guerra, eu ja sabia, por isso t6 preparada pra
morrer.

O homem impacienta-se e segura a garota pelos cabelos:

- Escuta aqui menina. Vou ter dar mais uma licdo. Nao importa a cor,
vermelho, branco, verde ou amarelo. Ld no poder, eles sao todos iguais e a
gente aqui s6 obedece e se equilibra em cima da onda. Quem vai contra a
correnteza vira comida de peixe.

A garota cospe no rosto de seu agressor. Ele d4 um passo pra tras e
lentamente vai limpando o rosto com o braco que empunha a arma:
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- E verdade. A moca que morrer mesmo. Mas eu n3o vou te dar esse prazer
ainda. Antes vais me ouvir cantar e te dizer;

- Ouca-me bem amor, preste atencao o mundo é um moinho, vai triturar teus
sonhos tao mesquinhos, vai reduzir as ilusdes a poé...

- Eu ja mandei parar com isso, filho da puta!! Mesquinhos sio vocés, e nao me
compara contigo. Vocé trabalha pra explorar o povo, pra banqueiro,
empresario e latifundidario que mandam no governo, enquanto o povo ta a
mingua, passando fome. Mas nao adianta matar a gente nao, sempre vao vir
outros. Nao adianta quantos de nés vocés matem. Minha mae dizia que meu
pai sempre falava que é melhor morrer...

- Lutando por liberdade que viver obedecendo a um tirano.

-Como vocé sabe disso??? Como vocé sabe disso??? Foi vocé que matou ele?
Foi? ndo foi?Canalha? Assassino!!

- Agora nao interessa, moleca! O que interessa é que ele ta morto e tu sé ta
viva porque eu te dei uma chance, mas a minha paciéncia ja ta acabando. Fala
logo, porra!

A Estudante sente mais um tapa. A lembranca do pai e da mae faz com que a
torturada, até entao resistente, desabe em prantos:

- Covarde, canalha! Assassino! Assassino!

- Estas cavando tu mesma o teu abismo. Tu foste enganada e ainda nao sabes.
Ta jogando fora a chance de ter uma vida. Ter marido, filhos, uma casa.
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Ve

- E o primeiro assassino que eu vejo se preocupando com a vida que o
assassinado ia ter se nao fosse executado, deve ser a véspera do dia dos pais. E
isso é tudo que uma mulher deve querer na vida? Filho, marido e casa? Se tu
tiveres uma filha, eu tenho é pena dela. Pra ter um pai assim, € melhor morrer
sem ter tido um.

- Cala a boca! Cala a boca! Acabou a brincadeira! Eu vou te dar a ultima
chance de escolher o lado dos vivos ou o lado dos mortos! Eu vou contar até
cinco. Se até ai tu nao falar o que eu quero saber, vai se juntar a tua familia
morta! Um...

Ao ouvir o inicio da contagem, a estudante fecha os olhos e pensa na mae, e
no pai que morrera quando ela ainda era bem crianca.

- Dois...

- A contagem do homem desperta outra contagem, outros sons, perdidos em
sua memoria. Ela consegue distinguir uma menina chamando pelo pai para
brincar de esconde-esconde, em meio ao som de outras criancas. A voz de um
homem, distante, parece atender ao chamado da menina, dizendo que vai
iniciar a contagem antes de descobrir onde ela havia se escondido.
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- Trés...

O breve siléncio da contagem da tempo a estudante de achar que era familiar
a voz de sua memoria, dizendo a garotinha “la vou eu, vou te encontrar”.

- Quatro...

Sim. Aquela voz lhe era familiar. Agora ela lembrava. Mas o que lhe fez
recordar dessa voz perdida dentro dela desde menina? E por que essa
lembranca vinha se desenhar s6 agora,

na hora da morte? Por que tinha vindo junto com a contagem daquele porco?
Que voz era essa?

- Cinco...

No ultimo intervalo antes do disparo, surge-lhe a imagem de um rosto de
homem, que jamais ela esperava reconhecer, sorrindo, dizendo “te achei” a
garotinha escondida, fazendo lhe sem querer sair pela boca uma palavra, como
se escapasse direto de sua infancia:

- Pai?...

O estrondo do tiro faz os dois torturadores do lado de fora do quarto olharem
o reldégio e sorrirem, pensando no jogo da final do campeonato. Eles abrem a
porta, mas se espantam ao encontrarem o homem caido no chao com a cabeca
ensanguentada e o seu revolver ao lado, e a estudante chorando descontrolada
e olhando para o corpo.



41

&y

’

<

—
—
e ——
—————
——
7
———4] /I
k
I—

—
e
——
P ——
—

——)
p—

- M/V/N ////// —



#z

Contos Selecionados Clei Souza Editora Gato Ed ,/;, 3
ARG

42

A IMACEMTEMPD

Lotte L Eisner A TI




Contos Selecionados Clei Souza Editora Gato Ed / 70,
Gy

44

Clei Souza

E professor pesquisador, doutor em Literatura, poeta

com dois livros premiadoslancados, contista, critico
literario, artista visual, produtor e letrista. Possui
graduacaoem letras pela Universidade Federal do Para
(2003), mestrado em Letras: Linguistica eTeoria
Literaria pela Universidade Federal do Para (2007) e
doutorado em Letras:Estudos Literarios pela
Universidade Federal do Para (2019). Atualmente é
professoradjunto da Universidade Federal do Para.
Tem experiéncia na area de Letras, coménfase em
Literatura Brasileira, atuando principalmente nos
seguintes temas: Amazonia, cultura, erotismo,
processos identificatorios e interartes



Editora Gato Ed



Churume Literario



