


Aqui temos a memoria de mnfancia num bairro periférico que estava iniciando
a sua histéria assim como a menina Deila, que voltou no tempo em que a
Terra Firme amnda era um lugar com caracteristicas de mterior, com
tranquilidade nas ruas e sem vestigios da violéncia urbana que hoje esta
tomando conta de Belém.

A menina Deia circulava pelas ruas acompanhada de suas amigas e amigos e
aproveitando ao maximo a liberdade que elas lhes proporcionavam. Seria ela
uma crian¢a tao risonha quanto ¢ a mulher Dona Deia??? Suas historias
retratam momentos de brincadeiras, de festas, onde as pessoas nio estavam
ainda preocupadas com o amanha.

Dona Deila é uma moradora apaixonada por seu bairro, nio pensa em sair
dele por nenhum motivo. Foi nele que criou suas filhas, ajudou a criar sua
neta e seu neto e tem um bonito jardim em sua varanda.

Nesses mais de vinte anos que a conheco nio tenho como nao pensar nela
sem seu largo sorriso e uma gargalhada estridente que corta o ar e faz com
ninguém fique indiferente. Deia Silva, Dona Deia, conhecida entre as amigas
de suas filhas como uma das maes mais severas na educacio, ela nunca deixa
para dizer depois e ndés amigas de suas meninas sabemos bem disso.

Uma mulher religiosa, devota de Nossa Senhora de Nazaré, também gosta de
aproveitar a vida num baile da saudade, numa praia, 1igarapé e nas reunides
com a famiha. Ela tem uma historia parecida com a de muitas outras maes da
periferia do Brasil. Mas, tem como diferencial em seu historico o fato de ser
uma das maes e escritoras da Editora Gato Ed.
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A audaciosa Deia Silva

Atrevimento € o livro de memorias da infancia de uma vigorosa senhora
que aos 10 anos saiu do bairro da Matinha para o da Terra Firme, em Belém
do Pard. Deia, Dedela, Porcina ou Ivonete. Sim, minha mae nunca fol una.
Mae solo de trés mulheres (Geovana, Rita Giselle e eu) e avd de Cassiel e
Leila, nunca a v1 desistir, por um segundo que fosse, para que crescemos com
dignidade e para que conquistassemos nossa autonomia e ndependéncia
intelectual e financeira.

D. Deia tem temperamento forte e como costuma se denominar é
"positiva € nao tem papas na lingua". Se quiseres conhecer uma mulher de
fibra, simples, popular e determinada a fazer a diferenca é s6 chegar junto e
puxar aquele papo. Auténtica, e como uma total e real mulher de seu tempo,
descrevé-la ¢ mergulhar em um mundo de experiéncias das mais
diversificadas. Doces e amargas, e onde residem seus enfrentamentos de
ontem e hoje, que sem ela nem ter a intencao, estio mais do que marcados
para o futuro.

Eu, que ja estou a quase quatro décadas a vendo 1r atras de seus corres,
venho cada vez mais lhe prestar o maximo respeito. Foi de vendedora de
comida no Mercado de Sao Bras a manicure; de dona de casa a vendedora de
roupas e cosméticos; e de artesia a uma das mulheres mais guerreiras de minha
trajetoria. Nao bastando ter me dado o dom da vida, me ensina a cada

momento que nao é possivel se conformar com as injusticas, as violéncias e as
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desigualdades da vida e ficar calada. Tem que levantar a cabeca e continuar
tentando, até que se ache as melhoras.

Nestas minhas breves palavras ja deu para ver que a vida dela sempre
for como um vulcao em erupcao mcessante, né? Mas ela € 1sso mesmo e tantio
mais.

Tenho uma lembranca tao reconfortante de quando eu ainda era muito
crianca, e mesmo no meio das 500 milhoes de tarefas que ela e vovo Hilda
tinham na rua e em casa, paravam quando podiam e sentavam com a gente
para ler e contar histérias. Eram elas também que o tempo todo me
mcentivavam a nao deixar de estudar.

Vovo sabia todas as prendas do lar. Mas me dizia que s6 pode estudar
até o terceiro primario e depois casou, dizia 'No meu tempo era assim. No de
voceés € diferente. Tem que aproveitar'. Mamae parou na oitava série quando
teve minha irma mais velha. A vida fo1 e velo, teve a separacao de meu pai,
teve a separacao de meu padrasto, o nascimento dos netos e a conclusao do
ensino médio. Um de seus muitos orgulhos ¢ ter as trés filhas formadas e os
dois netos ja no ensino superior.

Ainda do meu tempo de crianca, lembro dela ter em casa uns livros de
capa dura em cor vinho e com folhas amareladas que nio sei se estio com ela
ou se Ja passou a diante. For nesses seus livros que conhect Alice e seu pais
das maravilhas.

Outra marca que sempre me encantou nela é sua letra. D. Dela tem
uma das caligrafias mais bem desenhadas que ja vi. Sempre muito dedicada,
e antenada nessa transicio do manuscrito para o digital, ela tem livros de
receitas culinarias. Alias, tenho que registrar, ela tem aquele carimbo magico
de comida de mae, que s6 de pensar me enche de fome.

Pensel e repensel nossa vivéncia antes de comecar essa introducao. Sou

sua cacula, e mesmo que tenhamos personalidades bem diferentes, nos
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misturamos pelo afeto, pelo convivio, pela forca, pelo amor, pela parcera,
pela magia de nossa relacao fraternal, que sempre me ajudou a nao desistir.
Fla ndo queria escrever de jeito algum suas memorias, entio buscamos lhe
propiciar o processo oral. E assim, da forma mais leve, foi saindo. Ela narrava,
me mandava os dudios e ful digitando. No comeco achavamos que niao daria
certo, fol onde valeu o incentivo e a revisao preciosa de Leila Leite e todas/os
as/os apoladoras/es da Editora Gato Ed.

Assim chegamos até aqui. Ufa! Paro por aqui e desejo as suas leitoras e

leitores o mesmo divertimento que tive ao lé-la.

Gé Dias
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Terra Firme do Tucunduba, das hortas, do leite fresco, da

ladeira, da brincadeira na praca... da minha saudade

Quando nos chegamos na Terra Firme, que meu avo comprou a casa
aqui, em 1970, eu nao queria morar aqui. Eu tinha 10 anos e eu era
acostumada 14 no bairro onde a gente morava, a Matinha, a vé tudo. O
movimento era muito grande. 14 era o centro da cidade, né!?

Quando a prefeitura ndenizou a nossa casa e deu pro meu pai Santo
Cr$ 900,00, uma mixaria, o unico lugar que ele conseguiu achar uma casa
nesse valor fo1 aqui na Terra Firme, na rua Sao Domingos. E a casa que ele
comprou pra gente era uma palhoca. Santo, Seu Milton, que de santo nao
tinha nada (kkkkk) era meu avd, marido da minha avo Hilda, mas eu chamava
ele de pau.

A casa era de madeira e palha, com o assoalho era todo grudado no
chao. Mas nio tinha nem perna manca embaixo. Quando nés vimos que
tinham uns buracos no chdo a gente comecou a levantar as tabuas e uns siris
comecaram a entrar e ficavam andando dentro de casa. A1 a gente comecou a
tapar os buracos.

Gente, eu nio suportava este bairro! Mesmo porque a casa era
praticamente no final da rua. Trés casas depois da nossa era o fim da rua.

Tinha cerca de arame farpado fazendo a demarcacio do terreno da
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universidade, mas depois derrubaram essa cerca e invadiram. A rua terminava
na Carita.

Andando mais pra frente era o final da linha do Canudos Pca.
Amazonas e a praca. Quando a gente vinha no 6nibus, antes de entrar no
bairro, a gente tinha a sensacao de que a Terra Firme era um buraco! Porque
quando chegava 14 no canto da 2* de Queluz era uma ladeira e o 6nibus desci
com o caramba pra passar pela frente do Curtume.

A gente ficava na maior sacagem, adorava aquela ladeira que nao era
asfaltada! (Hahahhahh). A emocao era quando atravessava aquela ponte de
madeira que tinha antes de chegar no final da linha do Canudos, que era no
canto da Sao Domingos com a CelsoMalcher, de frente pra praca. Uma
cobertinha onde os 6nibus e os fiscais ficavam.

Na praca tinha uma piscina, que nao tinha utihdade pra nada, sé
acumular dgua pra da mosquito da dengue. Aquela piscina eu acho que era s6
para fazer o contorno da praca, para ajudar a gente a ficar passeando, rodando.
Mas tinha também gangorra, balanco, escorrega-bunda. Inclusive, eu brigava
muito na fila, me atracava com as meninas que queriam furar na minha frente
e eu queria brincar (Hahahhahahh). Eu tinha s6 10 anos de 1dade, gente, viu?
(Hahahhahah).

A 1greja de Sao Domingos de Gusmaio era de madeira, tipo chalézinho,
aquelas 1grejas antungas de bairro. A rua Sao Domingos comecava la na frente
da escola estadual Mateus do Carmo e terminava na esquina da Carita. Era s
mato a rua, muita lama! A gente pra chegar em casa tinha que andar por cima
do mato, por cima da lama, por cima de toco de acaizeiro. Fu odiava!l Nao
suportava! Agora nio quero mais sair desse bairro! (Hahahahahh).

Tenho saudade sim do bairro da Matinha, mas prefiro ficar aqui na
Terra Firme. Tenho saudade desse tempo que o nosso bairro era tranquilo.

Nio existia tanta bandidagem.
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Depois que mvadiram e derrubaram as cercas de arame farpado da
universidade, nosso bairro se tornou perigoso. Mas nosso bairo era muito
tranquilo e pacato. Nao existia violéncia. Nao tinha nada do que existe hoje
em dia. Tém muitas passagens. T'ém lugares que eu nem conheco.

O que eu mais gostava aqui na T'erra Firme eram as hortas...

O nosso Igarapé do Tucunduba era um IGARAPE! A gente tomava
banho escondido 14, diziamos que 1amos na horta, na verdade a gente 1a era
pra tomar banho no rio. Quando descobriu, minha vé comecou a meter
medo na gente. Fla dizia que “a gente nio podia tomar banho l4, por que tinha
uma cobra grande que 1a pegar a gente” (Hahahahhahha).

Quando digo que tomava banho, na verdade eu s6 ficava sentadinha na
beira do 1garapé, mesmo por que nao sei nadar. Ficava sentada na beira com
medo da cobra. Eu acreditava nela! E quando ela flagrava a gente 14, metia a
porrada! (Hahahahhahah).

Mas depois que entrou a invasio, acabaram com as hortas, acabaram
com as vacas. Tinham uns senhores que vendiam leite puro baratinho no
bairro. Acabaram com tudo! Nosso bairro se tornou essa imensidio que ta

agora...
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Desvendando o bairro

Terra Firme da sede, do campo, das festas, dos terreiros de
Sao Jodo, das namoradeiras de tras da igreja...

O tnico lazer que tinha aqui era a Sede do Terra Firme, que diziam
que ser uma gafieira. Vovo dizia que a gente nao podia nem chegar la na
frente!

Entio, passou um tempo, eu ja era moca. Uma tarde enganamos a vovo
e fomos pra festa, eu e minha tia Nazaré. No6s descobrimos que tinha festa dia
de domingo a tarde.

Rapazzzzz\!!! A velha fo1 buscar a gente la dentro e s6 faltou da-lhe
porrada na gente na frente de todo mundo! (Hahahahha).

Fu fiz de conta que nem conhecia a velha. A tia agarrada no braco dela e ela
escroteando pela rua. Ela falava alto. Eu vim embora na frente...
(Hahahhahhaha).

Essa sede era feita de barro, depois derrubaram e fizeram de alvenaria,
até que um dia mataram um cara la na frente e a sede fechou. Muitos anos
depois que reabriu. Ficamos arrasados, acabou nosso fogo, porque mesmo
depois de flagrar, sempre escapavamos para la sem a véia saber.

Festa grande na Terra Firme, s6 na época junina, fizeram um tal de
Terreiro do Nano, que era do lado da igreja e varava pra passagem 2 de Junho.
Era o point do bairro no més de junho, porque nao tinha mais festa na Sede

da Terra Firme, a galera caia toda nesse terreiro.
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Até que fechou, acabaram com esse terreiro. Ai nido tinha mais
nenhuma festa, nenhuma sede, nada de lazer na Terra Firme. O nosso lazer
era ficar rodando na praca, rodando, rodando, das 7:00 da noite até as 9:00.
Foi quando abriram a sede do Vascao, o dono era o Simeao, e a galera caia
toda 1a aos domingos, noés, logico, como sempre, fugiamos pra 14, depois 1a
pra praca. Sempre brincando, brigando nos brinquedos. Era a tinica diversao
que tinha. Depois que mvadiram, pronto, acabou! Ai resolveram cercar a
praca.

Nessa época também tinha o campo de futebol que fica pro lado da
Perimetral, perto da garagem do Tamoios. No domingo de dia os meninos,
0s homens 1am jogar bola pra la. E a noite servia de abrigo de namorados,
quem queria namorar escondido 1a pro campo da Terra Firme. A1 o pessoal
falava assim: “Aonde era que tu tava, que num tava na praca? Ja sei! Tava 14
pro campo da Terra Firme! Com quem era que tu tava? Quem ¢é o
namorado?”. Ou entao namoravam atras da igreja, que era escuuuuro.

Agora val namorar 1 no campo da Terra Firme... (Hahahhahah) Chega
nem la, tu € assaltado... (Hahahhahah). E atras da igreja, entao? Acabou! Mas
na época, quem queria namorar escondido nao tinha outros lugares.

Depois cercaram o campo da Terra Firme porque tava virando ponto
de drogados. Em vez de ficarem os namorados 14, ja ficavam os viciados se
drogando. Foi que a diretoria do Clube da Terra Firme se juntou e mandou
fazer um muro.

Se tu tinha saido da tua casa a noite e nao tivesse na praca, nao tinha
como mentir que tu ndo tava ou atras da igreja ou no campo da Terra Firme
namorando, mas era certeeeeiro o tiro! (Hahahahhah).

Quem queria s6 da uns beyinhos rapidos e nao queria demorar muito
tempo, a1 pra tras da antiga delegacia na Comussario. Ali também era escuro

pra caramba, s6 que era muito perigoso de ser flagrada ou ser vista, porque
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era caminho das pessoas que moravam pra dentro da Comissario e varava pra

Sao Domingos. Por 1sso, muitas nio se arriscavam em 1r namorar la nao.
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Nio precisava acabar com nosso rio, com os Nossos
leiteiros, com as nossas hortas...Muito triste...

E. quando a gente se mudou pra ca pra Terra Firme, de noite, ouviamos
todas as presepadas, marmotas. Era barulho de tambor de macumba rolando.
Pro lado ali da Mundurucus, que a gente nao sabia da onde era e que terreiro
era esse. Porque nao dava pra ver nada, que era sé6 mato e horta, tinha o
1garapé. Tinha uma barreira terrivel, que nao dava pra saber nada. A gente s6
sabla que era em Canudos e que o barulho vinha bater pra ci pra Sio
Domingos.

A vovo dizia assim, dia de sexta-feira, “Comecou o borocod prai.
Qualquer dia eu vou descobrir onde é esse terreiro!”. I o papai dizia,
“Vau...” (Hahahahhahh). Quando ouviamos o barulho dos popopos, que
eles faziam wiagens pelo 110, era o barulho do motor dos barcos. O rio
Tucunduba tinha peixes como tamuata e caranguejos e até perema aparecia,
com a mvasao desapareceu tudo.

Depois que invadiram tudo, que acabaram com a horta, acabaram com
o 1garap¢ do Tucunduba, a gente nao ouviu mais nenhum barulho de motor.

Era um bairro muito bom nossa Terra Firme. Acabaram com o nosso
bairro com essa mvasao. Eu até entendo que as pessoas precisam de casa pra
morar, mas nao precisava acabar com o rio Tucunduba. Porque ele era

navegavel.
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Quando ele secava, que tava com a maré baixa, a gente 1a 14 na beira e
era muito fundo, vocés ndo tem 1dela. Eu acho que se botasse uma escada de
uns 50 degraus dava a fundura.

A gente via dos buraquinhos na lama os sararazinhos caranguejinhos
saindo. Era a coisa mais linda eles passeando por cima da lama, assim.
Mataram tudo! Acabaram com o nosso rio!

Muito triste... Acabaram com o nosso rio Tucunduba... Acabaram com
as nossas hortas... Acabaram com os nossos vendedores de leite... Eu sinto
muito a falta ainda... E fico muito triste...

Pra vocés terem 1deia, era com essa mesma agua do rio Tucunduba que
eles regavam as hortas, porque nao tinha agua encanada e agua do igarapé
servia pra regar, porque o rio era limpo.

Mas com a invasao eles tiveram que acabar com a horta, porque
mvadiram até o terreno deles. O pessoal que tinha horta ficou com uma
casinha s6. Na horta deles o pessoal comecou a fazer casa, nao teve controle.

For uma mvasao muito rapida. Eu lembro. Fu deveria ter os meus 13
anos. Era 1sso mesmo. For quando derrubaram a cerca de arame farpado do
terreno da universidade pra mvadir.

Era muita gente, muita gente mesmo. Desesperados querendo um
pedaco de terra para morar. Mas nao precisava acabar com o rio... nao tinha
a necessidade de fazer casa na beira do r10, pra acabar com o rio...

Eu via muito cearense, mas muito cearense mesmo fazendo casa aqui
nessa época, poucos paraenses. T'ambém havia muitos maranhenses, muita
gente pegou terreno s6 pra vender. Nessa historia da invasio, uns ficaram.
Outros, depois que faziam uma casa, nem moravam, s6 vendiam. Para mim,
com 1sso sO estavam avacalhando o bairro e fazendo a cagada que se
transformou depois.

Dos cearenses que ficaram, muitos trabalhavam vendendo prestacio.

Quando eles viram que o bairro tava mais evoluido, que nio tinha mais quase
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nada de mercado pra eles, comecaram a ir embora. Isso for quando chegaram
as lojas, os comerciozinhos, e acabou praticamente com a venda deles.

A vovo que dizia: “Eita, que os cearenses e maranhenses tomaram conta
do bairro da Terra Firme!”. Ai o papai respondia: “E, meus conterraneos...”.
I eu completava: “Conterrineos que tao ajudando a acabar com o rio
Tucunduba. A gente nao ouve mais nem o barulho do motor dos barquinhos
passando...”.

Os cearenses faziam aquelaaaaa rodada do outro lado da rua na frente
da casa da vovo. Ficava uma ruma deles, com seus carrinhos cheioooooos de
mercadoria. ram pelo menos uns 15, todo dia.

Tanto ¢, que até hoje, em uma casa ou outra tem um cearense amnda
morando por aqui. Na Perimetral inha o Chem, que era onde o pessoal
jogava o lixo deles. Mas pra chegar 1 no Chem, a gente tinha que 1r pela frente
da garagem do Tamoios e rodear pra chegar Ia no NPI. Aquele canal da
Cipriano Santos niao dava nem pra ver, que era s6 mato. Por ali assim,
passando o NPI era o Chem. Era msuportavel o cheiro. Até que tiraram o
lixao de la.

Tinha que da essa volta porque nao dava pra seguir direto pelaa Sio
Domingos até a Perimetral. Era s6 mato e lama. A tltima area era a da escola
Mateus do Carmo. E a gente nao podia varar por esse caminho. Entio,
tinhamos que desviar caminho se quiséssemos chegar no Chem. La tinham
muitos catadores de lixo. De vez em quando, eu e minhas amigas de infancia
iamos la acompanhados da Dona Zica, mae da Luciete, Denice e Aldenora,
era uma turma de adolescentes, uma aventura para nos.

Isso quando a gente nao mventava de entrar na mata com os meninos,
Nonato, Jorge, Pingo pra apanhar acai pegar frutas nas arvores, achamos um
riozinho onde tomdavamos banho quando acabavam de colher o acai, era

muito legal, a gente saia do matagal todos sujos de lama.
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Mas nesse passado, também era assim

Tinha a Francinete e os outros colegas, o picolé do seu
Henrique, a japonesa, a escola, o Luar de Paqueti, avala, a
eletrola do seu Izaias, o jogo de cemitério com dona Zica e

as festas no terreiro da Brasilia...

L onde é o Manolito era a sorveteria do seu Henrique, outro pomt do
bairro. Nos, adolescentes, jovens que gostavamos sempre tinhamos que
arranjar um dinheiro pra comprar um picolé, um sorvete 1li. E ele vendia
muito picolé. A gente ou ficava sentadas na calcada, que era alta, ou ficava la
dentro sentadas nas mesas e cadeiras. Ficava aquela turma rodeando a mesa,
s6 chupando picolé, na maior bandalheira.

Seu Henrique era um bom comerciante. Ele sabia como agradar os
fregueses dele. Quando a gente acabava, atravessava pra praca. Detalhe: a
sorveteiria era feita de barro também, com portas de madeira bruta.

La era o picolé, depois a gente 1a pra praca passear e as 9h voltavamos
para casa. Isso quando a mie nio ia atras né!? As 10:00 tinha que ta todo
mundo amalocado.

Al no canto da Nossa Senhora das Gracas tinha uma vala grandonaaaaa
e a gente tinha que pular por essa vala. Quando a gente entrava na igreja, que

a vovoé Hilda mandava a gente pra missa, nao gostavamos da igreja daqui.
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Porque quando a gente botava o pé na porta na igreja todo mundo olhava pra
tras. Aquilo chateava, ncomodava. A1 a gente dizia que nao 1a pra missa!

Nos deixamos de frequentar a 1igreja desde que nos mudamos do bairro
da Matinha. L4 todo domingo a gente 1a pra igreja. Quando nés nos mudamos
nao fomos mais pra missa, porque era desse jeito. As beatas viravam tudo pra
tras e ficavam olhando. Chega dava um 6dio!

Ao redor da praca tinham uns comércios. A sorveteria do seu
Henrique; do outro lado era uma fruteira na Sao Domingos (onde ¢é a
farmacia Max); no canto da Comissario era a delegacia; tinha a igreja; pra tras
da 1greja ndo tinha nada, s6 a garagem do Canudos e pra tras era s6 mato,
tinha pouquinhas residéncias, uma casa longe da outra, mas era mais mato.

Do outro lado da 1greja era o terreiro do Nano, que varava pra 2 de
Junho; e no canto da Sio Domingos com a Ru1 Barbosa era a quitanda de
ruim de venda. Se a gente niao fosse com o dinheiro certinho e ficasse faltando
alguma coisa, ela nio dava um desconto de nada! Ela era muito miseravel! Era
sO uma baiuquinha, com essas portas que tu lenvanta e abaixa a janela, sabe?

Onde ¢ a Universal eram umas casas residenciais. Tinha a casa do seu
Balbino, a casa de uma colega minha, a Francinete. Era s6 famiha ali. E o Luar
de Paquetd, do seu Aldo, que ¢ antigao e a casa da Dona Juliete. E o final da
linha do Canudos que ficava bem na esquina da Celso Malcher.

Nesse corredor de casas que tem o Luar de Paqueta e que agora tem a
Universal tinha casas que 1am até o canto da 2 de Junho. Passando a 2 de
Junho, bem no meio mesmo, antes de chegar onde hoje é a escola estadual
Brigadeiro Fontenelle, era a escola municipal M* Stellina Valmont. Fu estuder
la ainda na década de 1970.

A Stellina era s6 um barracio, que nio era dividido. Era assim: as
carteiras, a1 quando era na hora do recreio a gente 1a tudo pra fora, andavamos

pra tras da escola, porque na frente passava carro e as professoras nio
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deixavam a gente ficar 14, por 1sso tinhamos que 1r pra tras da escola. Quando
derrubaram 14, fizeram outra Stellina na passagem Vitéria. E depois que
construiram o Brigadeiro Fontenelle.

Nessa época, as tnicas escolas que tinham no bairro era a Stellina, que
era o barracao; a Escola Estadual Mateus do Carmo, que continua do mesmo
jeito que era; e a Escola Estadual Fonte Viva. Essas trés eram primeiro as
unicas escolas da Terra Firme.

Inclusive, até o presidente Médici veio na Stellina num dia pra gente
fazer o hasteamento da bandeira pra essa mala. A gente crianca né... Fra
obrigada a fazer... Tivemos que prestigiar esse mala do presidente Médici...

Quando transferiram os alunos tudinho la pra nova Stellina que fo1
maugurada, e era completamente diferente do que € agora, a gente brincav:
cemitério la na frente, na rua.

Quando nao, a gente queria ir la pro campo da Terra Firme brincar. S6
que era muito sol. Um campo muito grande. A1 as vezes a gente 1a ldaa brincar
na UFRA. Aos 1) anos ful transferida para o Fontenelle, o que eu mais gostava
la era das festas que tinham os concursos de miss simpatia para a turma da 8*
série.

Naquelas nossas festas de adolescente na Brasilia tinha o seu Isaias. Ele
ainda ¢ vivo e mora na Cremacao. A filha dele ¢ muito minha amiga, a
Zenaide. Todo fim de semana, o seu Isaias ligava a eletrola dele. Quando ele
nao ligava, a gente 1a ld na porta dele e comecava a perturbar: “Bora, seu
Isaias... Faca uma festa pra nos, a gente quer dancar...”

Ele comecava a beber. E quando festa ndo era na sala da casa dele, era
na sala da outra vizinha. Sempre tinha uma sala de uma casa pra ter festa no
fim de semana pra nés. Ou no sabado, ou no domingo a gente dancava.

Era s6 pros moradores li da Brasihba mesmo e pra gente, que era

adolescente, se distrair e se divertir. Porque nao tinha festa no bairro e mesmo
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se tivesse 0s nossos pais nao deixavam a gente sair porque era tudo pequeno
ainda, tudo de menor, 13, 14, 15 anos, a mais velha era a Nelcy.

A nossa festa entao era essa, na passagem Brasilia, ¢ quem fazia a festa
era o seu Isalas que era o dono da aparelhagem, no caso a eletrola
(Hahahahhaha), que era igual uma caixa. Depois que ele bebia e ficava
doidio, s6 botava merengue, e a gente virava bicho (Hahahahhaha) for muito
legal.

As vezes os amigos dele que moravam na Cremacao vinham no fim de
semana. E quando era festa junina os meninos iam pro mato arrancar
acaizeiro, as meninas faziam as bandeirinhas. Faziamos a decoracao do
terreiro, que pegava trés casas. Ali era o terreiro da gente. I depois os meninos
comecaram a mventar pau de sebo, quebra pote, era muito divertido, muito
bacana.

No6s nem saiamos praticamente do bairro, so ali naquele terreirinho que
a gente fazia. E todo fim de semana a gente renovava as palhas de acaizeiro.
Os meninos 1am pra dentro do mato da universidade, tiravam as palhas pra
gente renovar o terreirinho, pra de noite ter festa.

E a gente se arrumava todinha e dancava pra caramba, até 2:00/3:00 da
madrugada. Ira quando seu Izaias ja tava muito doida e parava a festa. As
vezes no outro dia, quando era sabado, ele ja comecava o som de manha. A1
a gente 1a e dancava, depois corria em casa almocava e voltava pra dancar.
Feee que ra muitoooo divertido... Foi assim que eu aprendi a dancar. Eu, a
Nazaré, e o meu irmao Cabeca...

Quando era no meio da semana, a gente ligava o radinho do meu avé
em casa. A1 quando nao tava dancando com a vassoura, a gente dancando
junto, e um ensinava o outro a dancar dentro de casa. A vovo e o papai
ficavam olhando a gente dancar 1 na sala. (Hahahhahhaha). E nos trés

aprendemos a dancar assim...
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Depois que a gente arrumava o terreiro pra festa a noite, iamos pro
meilo da rua brincar cemitério. E 14 tinha a dona Zica, que era mae de trés
meninas e tinha uns trinta e poucos anos, por al. Ela ja era uma senhora, mas
brincava cemitério com a gente, era uma criancona.

Fla tinha um problema na perna. Tinha a perna inchada. A vovo dizia
que aquilo era maliria na perna dela, mesmo assim ela brincava com a gente.
Rolou do pessoal mvadir 1. A casa dela era a iltima da Brasilia. Da casa dela
até a Lauro Sodré ndo tinha como passar, era s6 mato e lama também. Pra ir
pra la pra Lauro Sodré, inha que arrodear a Nossa Senhora das Gracgas, 14 na
horta. Quando a maré enchia invadia a passagem Brasilia, a 4gua 1a até o canto
da Sio Domingos, aparecia muito sanguessuga.

Mais pra frente, dona Zica se mudou e nos ficamos muito tristes porque
depois soubemos que engravidou, ja tava com mais de 40 anos, e como ela se
abaixava pra lavar roupa, quebrou o pescoco do bebé e ela nao percebeu. O
neném ja tava encaixado pra nascer, ela era parideira velha. As outras trés
filhas dela ja eram todas mocas, a mais velha ja era até mae. I por causa disso
ela morreu com o bebé morto dentro dela. Assim eu soube e fiquelr muito
triste... Mas ainda vou procurar saber com a filha dela se essa é a verdade.

Dona Zica fo1 uma pessoa muito importante nas nossas vidas. Vovo
deixava a gente 1r pras festas com ela, até em Canudos. Ali onde é o Hospital
Nazaré era a casa de uma parenta dela, uma prima, e sempre faziam festa la.
Quando seu Izaias nao fazia festa na Brasilia, iamos com ela pra Canudos. Ou
entio la pra beira do campo, pra casa da Raimunda, pra dancar, que sempre
festa tinha la.

E se chegasse 14 e ndo gostasse da festa, eu dizia assim pro finado
Branco, meu amigo: “Me leva 14 pra sede da Terra Firme, que essa festa ta
ud!”. E ele com medo, respondia: “Tua vé var descobrir, Dela...”. “Que nada!

Nio vai descobrir nao...”. eles 1am comigo, eu entrava na festa e eles, no caso
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a rma dele també, a Nene, 1a junto, ficavam na janela me vigiando e eu

dancava horrores (Hahahahhaha).
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Essa é a minha histéria de quando eu cheguei na Terra
Firme... Eu era muitooo atrevida! (Hahahahhahhahha).

E isso que eu me lembro, de quando eu era crianca e vim morar pra
ca. Eu brincava muitooooo, muitoooooo cemitério com as minhas colegas la
na passagem Brasilia. A1 pra festa 14, minha v6 ficava s6 olhando a gente
dancando la com nossos colegas. Era muito legal... Tenho saudade...

T6 com saudade das minhas amigas ja do nosso grupo. A gente ja quer
marcar um encontro, mas agora com esse virus ta dificil. Todo mundo ta velha

Ja, no risco... (Hahahahhahah). A1 tem que ficar em casa... Todas coroguetes
(Ha, h4, hd)

E essa é a histora de quando eu cheguel no bairro da Terra Firme. Eu
era  muitoooooo00000000 atrevida! Desde 14 eu me atrevi a wviver...

(Hahahahhahhahha).
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Ivonete da Silva Dias, Deia, nasceu em Belém do Pard, no ano de 1960. Até
0s 10 anos viveu no bairro da Matinha, atual Fatima, proximo de Sao Bris.
Na década de 1970 se mudou com os pais-avos para outro bairro da cidade,
a Terra Firme, onde reside até hoje. Deia é noveleira de carteirinha e gosta
de palavras cruzadas. E trabalhadora autéonoma, dona de casa, mie, avo e
escritora da Editora Gato Ed.
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